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  CAPITULO PRIMERO


  El pelotón de jinetes llegó a la cumbre del pequeño altozano y el hombre que los capitaneaba levantó el brazo, en ademán de detención.


  Etham Duncan abrió una de las alforjas de su silla y sacó un largavista, con el que oteó el paisaje durante algunos segundos.


  De pronto, lanzó una exclamación:


  —¡Ya los tengo! Están siguiendo el curso del White Mule Creek y cabalgan por la orilla o dentro de la corriente, a fin de no levantar polvo.


  —¿Son muchos, patrón? —preguntó uno de los jinetes.


  Duncan plegó de golpe el anteojo.


  —Media docena escasa —contestó—. Pero se llevan lo menos cuarenta reses. ¡Ah, si mi hijo Kelly estuviese aquí! —se lamentó de pronto.


  —¿Vamos a dejarlos escapar, señor Duncan? —inquirió otro de los peones.


  —Nada de eso —contestó con viveza el ranchero—. Ustedes los seguirán, procurando hacerse ver de modo que no puedan detenerse. Dentro de dos horas estarán en mitad del cañón de Álamo Seco, en la parte más angosta. Yo les cerraré el paso por allí. Ustedes los cogerán por retaguardia y no tendrán escapatoria. ¿Entendido?


  —¿Va a ir usted solo? —se extrañó un vaquero.


  —Sí, un solo rifle es más que suficiente para tenerlos a raya, mientras ustedes llegan detrás de ellos… Vamos, muchachos, vayan a buscarlos y preparen sus cuerdas. En aquel cañón hubo una vez un álamo seco pero todavía quedan otros muchos con las ramas suficientes para hacer un buen escarmiento con esos malditos cuatreros. ¡Vamos, vayan por ellos.


  Los peones partieron a todo galope, gritando alborotadamente. Duncan arrancó hacia su izquierda y descendió la ladera a gran velocidad, en busca del camino que le llevaría a la otra entrada del cañón de Álamo Seco.


  Los proyectos del ranchero iban a tener un final muy distinto del que esperaba. Había un hombre con un rifle, apostado tras una roca, cerca de la mitad del desfiladero.


  La maciza figura de Duncan se hizo visible al fin. El emboscado tomó puntería cuidadosamente y apretó el gatillo.


  El cuerpo de Duncan sufrió un estremecimiento brutal. Sus brazos se abrieron y, lentamente, se deslizó a un lado hasta caer al suelo.


  Pero era un hombre de gran vitalidad, y la bala, pese a que le había atravesado de lado a lado, no le había causado la muerte. El asesino le vio moverse y con seco gesto, envió otra bala a la recámara.


  Duncan intentó levantarse. Sus ojos recorrieron los posibles sitios donde podía hallarse el emboscado. De pronto, vio un chispazo.


  Sin embargo, ya no oyó el estampido. La visión del fogonazo se confundió con el impacto de la bala en el centro de su propia frente.


  La cara de Duncan chocó contra el suelo polvoriento. Sus pies se agitaron todavía un poco. Luego se quedaron quietos.


  El asesino abandonó el lugar donde había tendido la emboscada. Llevaba las botas envueltas en trozos de manta, con el fin de eludir demasiada claridad en las huellas.


  Su caballo estaba en una grieta, a pocos pasos. También tenía los cascos envueltos en pedazos de manta.


  Cabalgó a buen paso, alejándose de aquel lugar. Cuando estuvo seguro de no ser visto, se dirigió hacia el arroyo, en cuyas inmediaciones descabalgó.


  Con toda tranquilidad, se quitó los trozos de manta y dejó limpios los cascos de su montura. Hizo un pequeño lío con los trapos, en torno a una gruesa piedra, lo ató con uno de los cordeles que había utilizado y arrojó todo al río. Hubo una pequeña explosión de espumas y luego la corriente recobró su aspecto habitual.


  El asesino montó de nuevo a caballo. Tranquilo, sin prisas, se alejó de aquel lugar con un galope corto de su montura. Estaba seguro de no haber sido visto y, lo que era mejor, de no ser descubierto jamás.


  * * *


  Stephen Calhoun se disponía a dar por concluida la labor de la jornada, que aquel día se había prolongado algo más de lo habitual. Calhoun era un buen abogado y ello se reflejaba en los dos amanuenses que se había visto obligado a tomar, a fin de que atendiesen la parte puramente burocrática de su bufete.


  Los empleados habían abandonado la oficina hacía ya rato. Con un suspiro, Calhoun cerró la carpeta que había estudiado largas horas. Era un caso verdaderamente enrevesado y, pese a su competencia, no estaba seguro de ganarlo.


  La puerta del despacho se abrió de pronto. Distraído, Calhoun dijo:


  —Lo siento, ya no es hora de atender al público.


  —A mí sí me atenderá, abogado —dijo el visitante.


  Calhoun levantó la vista y se sobresaltó. El hombre que tenía frente a sí estaba enmascarado, de tal modo que sólo se le veían los ojos. Incluso el sombrero había sido bajado hasta las cejas. En su mano derecha, enguantada en negro, sostenía un revólver de amenazador aspecto.


  El abogado procuró serenarse.


  —Si busca dinero, no se llevará mucho —dijo—. Aquí sólo tengo lo imprescindible para…


  —No quiero su dinero, abogado —dijo el visitante—. Quiero algo que guarda en su caja fuerte. ¡Ábrala!


  —Pero no…


  —¡Obedezca! —rugió el enmascarado.


  Calhoun se resignó. La caja era bastante grande, debido a que el abogado guardaba en ella numerosos documentos de sus clientes.


  La puerta de la caja giró a un lado. Entonces, el asaltante le golpeó con el cañón del revólver. Calhoun no perdió del todo el sentido, pero el golpe le había dejado terriblemente aturdido e incapaz de reaccionar.


  Vagamente vio al enmascarado revolver los estantes de la caja, tirando al suelo de mala manera un montón de papeles. De pronto, oyó una exclamación:


  —¡Ah, aquí está!


  El enmascarado sacó un sobre cerrado y lacrado y se lo guardó en el seno. Luego, sin más, corrió hacia la puerta y desapareció.


  Calhoun se sentía muy débil y tardó bastantes minutos en ponerse en pie. Cuando lo consiguió, se acercó a la ventana con paso inseguro, a fin de pedir socorro.


  Levantó el bastidor. Antes de que pudiera abrir la boca, un jinete pasó a todo galope por debajo de su ventana, gritando desaforadamente:


  —¡Han asesinado a Etham Duncan! ¡Duncan ha sido muerto a tiros!


  * * *


  La última paletada de tierra cayó sobre el ataúd. Luego, los sepultureros se dispusieron a arreglar la tumba.


  Con los ojos secos, rígida, inmóvil, Pearl Duncan, acompañada de su hijo Bob y de los peones del rancho, había presenciado el acto de dar sepultura al que había sido su esposo. Pearl Duncan era una mujer de buena planta, que aún conservaba rasgos de su pasada belleza y en cuya abundante cabellera negra no se divisaba todavía una sola hebra blanca.


  Pearl vestía enteramente de negro, salvo el cuello y los puños, acaso menos blancos que la piel de su cara. Bob se había puesto el traje de los domingos, con una gran corbata negra y un brazalete del mismo color en la manga izquierda de su chaqueta.


  El capataz y los peones del Lazy-8 vestían, asimismo, las ropas de fiesta. Al acto habían asistido también algunos vecinos de Purdue City, amigos y conocidos del difunto.


  Cuando la fosa quedó llena, Pearl rompió su silencio para dirigirse a los sepultureros:


  —Avísenme el día en que esté lista la lápida. Quiero estar presente cuando la coloquen —dijo.


  —Descuide, señora Duncan —contestó uno de los sepultureros.


  Pearl se volvió hacia su hijo:


  —Es hora de que volvamos a casa, Bob.


  —Sí, madre —contestó el muchacho.


  Pearl se detuvo al pasar por delante de su capataz.


  —Buzz, ¿qué noticias hay de Kelly? —inquirió.


  —Ninguna, señora —contestó Buzz Arms—. Todavía es demasiado pronto para su regreso, aunque estimo que ya ha debido de recibir el telegrama que le envié ayer. Pero, en el mejor de los casos, Kelly no estará en el rancho antes de una semana.


  Pearl hizo una inclinación de cabeza.


  —Gracias, Buzz. Sigamos, hijo.


  Los asistentes se descubrían respetuosamente cuando Pearl pasaba por delante de ellos. Pearl caminaba con la misma rigidez del principio, apenas apoyada en el brazo de su hijo, sin mirar a derecha e izquierda.


  El carricoche estaba al pie de la colina. Había otros carruajes y los caballos de los empleados del rancho.


  Bob ayudó a su madre a subir al carruaje. Él lo hizo a continuación y, después de tomar las riendas y la fusta, azuzó a los dos caballos de tiro.


  Una hora más tarde se hallaban en el rancho. Al desmontar, Pearl se enteró por la sirvienta de que tenía una visita.


  —Está en el despacho, señora.


  —Gracias, Paula.


  Pearl se levantó el velillo negro que cubría su rostro y mientras cruzaba la sala en dirección al despacho, se descalzó los guantes. Abrió la puerta y el hombre que estaba allí se puso en pie.


  —¡Stephen! —exclamó Pearl, sorprendida.


  —Hola —sonrió el abogado, en torno a cuya frente se veía un vendaje blanco—. Le extrañará, sin duda, que no haya ido al cementerio. Lo siento; no me encontraba en condiciones.


  —¿Qué le sucede, Stephen? —preguntó ella, intrigada—. ¿Le han atacado?


  —Anteanoche. Un enmascarado asaltó mi oficina cuando yo estaba solo y me obligó a abrir la caja. Luego me golpeó y… Pero dispense que le haga una pregunta: ¿Tiene usted copia del testamento que hizo su esposo?


  Pearl se sentía vivamente sorprendida.


  —No —contestó—. ¿Por qué lo dice, Stephen?


  —El pobre Etham hizo testamento, como usted muy bien sabe, y lo depositó en mi oficina, metido en un sobre al que yo mismo coloqué los lacres. Era un testamento ológrafo, es decir, escrito por el propio testador, aunque, de acuerdo con la ley, tenía derecho a no divulgar su contenido. Etham metió el testamento en el sobre y yo lo lacré, repito. En el anverso del sobre escribí una anotación diciendo que, según manifestaba el cliente, aquel sobre contenía su última voluntad. Etham y yo firmamos juntos después de colocados los sellos y el sobre fue a parar a mi caja fuerte.


  —Entiendo, Stephen —dijo Pearl—. ¿Es legal eso que ha dicho?


  —Absolutamente legal, Pearl. Lo que ya no es tan legal es asaltar mi oficina y robar el testamento de su difunto esposo.


  Las cejas de Pearl se levantaron.


  —De modo que eso era lo que buscaba el ladrón —exclamó.


  —Justamente, y como me imagino que lo ha destruido, y puesto que usted misma manifiesta no tener ninguna copia de ese testamento…


  —Etham me anunció su voluntad al testar, si bien no me comunicó haberlo hecho —respondió la mujer—. ¿Qué consecuencias puede tener ese hecho para mí, Stephen?


  —Ninguna —dijo el abogado—. Siendo la mujer legítima de Etham Duncan, ahora, por desgracia, su viuda, es usted la heredera universal de todos sus bienes. Si el que robó el testamento lo hizo con ánimo de perjudicaría, entonces se puede decir que cometió un grave error.


  —A menos que haga aparecer ese testamento, Ste-phen.


  —¿Para hacer público su contenido y perjudicarla a usted? —Calhoun meneó la cabeza—. En tal caso, ¿qué objeto habría tenido robarlo? No, Pearl, puede tener la seguridad de que el testamento está convertido en cenizas. Por tanto, es usted la propietaria legal del Lazy-8 y de todos los restantes bienes que pertenecieron a su difunto esposo.


  CAPITULO II


  El jinete cabalgaba a buen paso, aunque sin apremiar demasiado a su montura. Hiciera lo que hiciera, Kelly Duncan estaba seguro de que ya no iba a llegar a tiempo de asistir al entierro de su padre.


  El ánimo del joven estaba lleno de tristeza y amargura. Una y otra vez se decía que era imposible que su padre, aquel hombre a quien tanto había admirado y respetado, estuviese muerto.


  El telegrama recibido, empero, no dejaba lugar a dudas. Etham Duncan, el hombre más rico y poderoso de Purdue City, yacía ahora bajo seis palmos de tierra.


  Duncan se preguntó quién podría haberlo asesinado. Objetivamente, reconocía que su padre había tenido muchos enemigos. Etham Duncan se había labrado una sólida posición a fuerza de tesón, y más de una vez, en conflicto con sus vecinos. Pero por lo que el joven sabía, Etham había procurado siempre actuar con justicia, aunque algunos no lo hubiesen sabido reconocer así.


  Faltaban ya pocas horas para el término de su viaje. Ansiaba ver a su madre y consolarla de la terrible pérdida sufrida. No obstante, conocía la fortaleza de ánimo de Pearl y se daba cuenta de que ella habría sabido soportar el dolor con gran entereza.


  Pero aquella muerte, Duncan lo sabía también, iba a plantear otros problemas. Las relaciones con Bob, nunca buenas, tirantes muchas veces, se iban a agriar ahora hasta límites imprevisibles.


  Faltaba la presencia moderadora del padre. ¿Qué haría Bob, ahora, cuando ya no tenía el freno de una mano dura pero justa que retuviese sus impulsos, dañinos muchas veces, no sólo para los demás, sino también para sí mismo?


  Quizá, se dijo esperanzadamente, la nueva situación haría cambiar a Bob. Pearl podía hacer también bastante al respecto; Bob la respetaba mucho y raras veces desoía sus consejos.


  Duncan se dijo que no había motivos para desconfiar del futuro. Su pesimismo estaba injustificado.


  De repente, vio un chispazo en lo alto de una roca cercana al camino. Una fracción de segundo más tarde, percibió el ardiente viento de la bala a menos de un centímetro de su oreja izquierda.


  Duncan se había visto en peligro en más de una ocasión. Sabía lo que debía hacer según las situaciones.


  Apenas se dio cuenta de que era atacado, se tiró hacia el lado izquierdo.


  Con el mismo gesto, sacó el rifle. El emboscado hizo un segundo disparo y el caballo, alcanzado de refilón en un brazuelo, salió de estampía, relinchando y corveteando a causa del dolor de la herida.


  Duncan rodó varias veces sobre sí mismo, perseguido sañudamente por su desconocido atacante. Alcanzó una piedra de buen tamaño y se guareció allí, soportando los dos siguientes balazos, que sonaron con siniestro chasquido contra su parapeto.


  El silencio se hizo nuevamente, después del estrépito de los disparos. Duncan, sin embargo, no cometió la imprudencia de moverse de su refugio.


  El emboscado continuaba en el mismo sitio, a unos setenta u ochenta pasos de distancia. La roca desde la que había disparado se hallaba a nueve o diez metros sobre el camino.


  Transcurrieron algunos minutos. Duncan se movió un poco.


  El emboscado hizo fuego. Duncan sintió un fuerte latigazo en la pantorrilla derecha. Sólo entonces se dio cuenta de que aquella pierna le quedaba al descubierto.


  Dominando el dolor, aguardó el siguiente disparo. Cuando oyó el estampido, sacó el rifle y disparó varias veces con enorme rapidez.


  Un hombre se agitó en lo alto de la roca. Duncan hizo fuego de nuevo y el emboscado, tras soltar su rifle, se precipitó en el vacío, estrellándose contra el suelo.


  Duncan se mordió los labios. Haciendo un esfuerzo, consiguió sentarse, con la espalda apoyada contra la piedra. Toda la pernera derecha de su pantalón estaba manchada de rojo.


  Sacó su cuchillo. Perdía sangre, aunque no era preocupante. Y los huesos, por fortuna, no habían sido afectados por el proyectil.


  De repente, oyó cascos de caballo. Duncan dejó el cuchillo a un lado y desenfundó el revólver.


  Dos jinetes aparecieron ante su vista. Uno de ellos era una mujer, joven y muy bonita, casi una niña, según apreció Duncan instantes más tarde.


  —Vaya —dijo el hombre—, parece que ha habido un poco de jaleo.


  —Se han disparado algunos tiros —contestó Duncan serenamente—. Yo he recibido un balazo y el que me atacó dos, por lo menos.


  —Está herido, papá —exclamó la muchacha.


  —Será cosa de que trates de curarlo, hija —aconsejó el jinete, a la vez que desmontaba—. Soy Ralph Hustler —se presentó—. Mi hija Spring.


  —Kelly Duncan —dijo el herido escuetamente.


  La chica corrió hacia Duncan y se arrodilló a su lado. Con su propio cuchillo, cortó la tela y dejó la pierna al descubierto.


  —Sólo es un rasguño hondo —dijo, aliviada—. Papá, tu cantimplora, por favor.


  —¿Cuál de las dos? —preguntó Hustler maliciosamente, mientras desmontaba.


  —Ambas —sonrió ella.


  Hustler descabalgó y caminó con las cantimploras en la mano. Duncan se dio cuenta de que cojeaba ostensiblemente.


  Spring tomó la cantimplora más pequeña y puso unos chorritos de su contenido en la herida. Duncan chilló de dolor.


  —El que tendría que quejarse soy yo, muchacho —dijo Hustler de buen humor—. Mi derrochadora hija Spring está empleando en ese remo un par de buenos tragos del mejor whisky que se haya visto jamás por estas tierras.


  Duncan hizo una mueca.


  —No cabe duda de que debe de ser bueno —convino—. ¿Puedo probarlo? —consultó.


  Spring le entregó la cantimplora, mientras que, con el agua de la otra, lavaba la herida. Duncan tomó un par de sorbos y chasqueó la lengua.


  —Buen licor, sí, señor —dijo aprobadoramente.


  Spring recobró la cantimplora del whisky y puso otras gotas en la herida. Luego, levantándose, se volvió de espaldas y se agachó para rasgar unas tiras de sus enaguas.


  Minutos después, Duncan tenía la pierna vendada.


  —No sé cómo darles las gracias… —dijo.


  —Pruebe a levantarse —aconsejó Hustler—. La herida sólo es dolorosa, aunque dentro de unos días ya no le molestará en absoluto.


  Duncan se levantó. Probó a apoyar la pierna en el suelo y vio que respondía sin graves dificultades.


  —¿Qué le ha pasado, muchacho? —preguntó Hustler.


  —Eso es lo que a mí me gustaría saber también —contestó Duncan—. Fui atacado inesperadamente por ese emboscado. Mi suerte fue que no me acertara a la primera.


  —Y fue la mala suerte de él —dijo Hustler pensativamente—. ¿Lo conoce usted?


  —Ahora se lo diré, señor Hustler.


  Duncan caminó hacia donde estaba el caído y le dio la vuelta con el pie izquierdo. Un gesto de sorpresa se dibujó en su rostro.


  —Lo conocía, ¿eh? —dijo Hustler a sus espaldas.


  —Sí, se llamaba Harry Black, aunque no entiendo por qué diablos había de querer mi muerte —respondido el joven.


  —No se trataría de un marido ofendido, ¿eh?


  La broma no fue del agrado de Duncan, cuyo estado de ánimo no había mejorado precisamente con el ataque de que había sido objeto. De pronto, se oyó la voz de la muchacha por encima de sus cabezas.


  —Sí, parece que hubo una emboscada —exclamó Spring—. Hay lo menos una docena de colillas y siete u ocho cápsulas vacías.


  —Una docena de colillas significa que el individuo estuvo esperando aquí largo rato —manifestó Hustler—. ¿Sabía ese Black que usted iba a pasar por aquí?


  Duncan se encogió de hombros.


  —Alguien se lo diría, ¿no? —respondió de mal talante.


  Hustler se inclinó de pronto hacia el caído y registró sus ropajes. Momentos después enseñaba un fajo de billetes.


  —Trescientos dólares, muchacho —declaró—. A Black no sólo le informaron de la llegada de usted, sino que le pagaron por asesinarlo.


  Spring se unió a la pareja.


  —¿Un asesino profesional? —sugirió.


  —Al menos, para esta ocasión —contestó su padre—. Tome, muchacho, ese dinero le pertenece a usted.


  Duncan se mordió los labios, irresoluto.


  —No comprendo… —murmuró.


  —Amigo —dijo Hustler—, cuando llegue a Purdue City, porque me imagino que se dirige allí, trate de averiguar el nombre de las últimas personas con quienes Black fue visto hablando. Tal vez eso le dé alguna pista para conocer el nombre de quien tan mal le quiere.


  —Es un buen consejo —reconoció Duncan—. ¿Se dirigen ustedes a Purdue City?


  —En cierto modo. Hemos comprado un rancho en las inmediaciones y pensamos establecernos allí.


  —¿Un rancho?


  —Sí, el Seven Oaks. Es una magnífica propiedad, aunque bastante descuidada por el dueño anterior. Nosotros la haremos progresar de veras, créame, amigo Duncan.


  El joven recorrió con la vista las caras de Hustler y de su hija. Spring era una muchacha de buena estatura, pelo muy rubio y ojos grises. Sin mengua de su esbeltez, se adivinaba en ella una robusta complexión. Era fuerte físicamente y, pensó Duncan, también parecía fuerte de espíritu.


  —Les deseo que hagan efectivo ese progreso —contestó al cabo—. Y si en algo puedo corresponder, no duden en buscarme. Siempre me tendrán en el Lazy-8, a siete kilómetros al nordeste de su rancho.


  —Tomamos nota y nos sentiremos muy orgullosos de contarle como vecino —aseguró Hustler.


  Spring le tendió su mano.


  —He tenido un gran placer, señor Duncan —manifestó.


  Padre e hija montaron en sus respectivos caballos y se alejaron de aquel lugar. A poco, Duncan los vio desfilar por otro sendero, precediendo a una pequeña caravana compuesta por tres carretas, en las que, seguramente, transportaban sus enseres.


  —Los nuevos dueños del Seven Oaks —murmuró, entre asombrado y perplejo—. Una noticia sensacional para los chismosos de Purdue City.


  Y luego, cojeando, se encaminó en busca de su caballo, que ya parecía haberse calmado y ramoneaba un poco más allá del camino.


  Duncan se puso en marcha nuevamente. Ansiaba llegar al rancho y consolar a su madre.


  Esperaba que lo ocurrido hubiese cambiado sus puntos de vista, se dijo. Pearl Duncan había mostrado siempre un gran despego hacia él, cuando no clara hostilidad, sentimientos que se trocaban en infinito cariño hacia el otro hermano.


  «Cariño y tolerancia para las barbaridades que comete Bob», pensó amargamente. ¡Cuántas cosas no había ocultado Pearl a su esposo, relativas al hijo más pequeño!


  Para él, en cambio, jamás había habido una disculpa y el afecto de Pearl, ahora que ya era mayor y lo comprendía, sólo había sido protocolario. ¿Por qué la diferencia entre los dos hermanos?, se preguntó amargamente.


  Confiaba en que la nueva situación haría cambiar las cosas.


  CAPITULO III


  Llegó al rancho a media tarde y se encontró a su madre y a su hermano en la puerta de la casa, bajo el porche. Al pie de la pequeña escalera que accedía a la veranda había un par de bultos.


  Bob estaba apoyado negligentemente en uno de los postes. Sonreía de forma extraña.


  Pearl, en cambio, estaba muy seria. Su cara tenía una blancura total, salvo un poco de color en los labios. Duncan miró a los dos, sorprendido.


  —Hola, madre —saludó—. ¿Cómo…?


  —No me llames madre —cortó ella secamente—. Tú no eres mi hijo. El único hijo que tengo yo, está a mi derecha.


  Duncan se quedó boquiabierto. Durante unos segundos miró a los dos, sin acabar de creer en lo que había oído.


  —Pero, madre…


  —¡Calla! —gritó Pearl con voz crispada—. No tienes derecho a darme ese título. He guardado silencio durante muchísimos años, por respeto y amor a tu padre, pero ahora que ya no está él, no tengo por qué seguir desempeñando una comedia que me repugna. Ahí tienes tus cosas; tómalas y sal para siempre de esta casa, que manchas con tu sola presencia.


  El joven se sentía anonadado. Ahora empezaba a comprender algunas de las cosas que le habían sucedido tiempo atrás.


  —No… Yo nunca…


  —Busca a la mujer que fue tu madre. No sé dónde está ni quién es, pero no me importa —exclamó Pearl—. Lo único que puedo decirte es que yo no te tuve en mi vientre, como tuve a Bob. ¿Lo entiendes ahora, bastardo?


  Duncan sintió un vértigo de ira. Durante unos instantes, tuvo la sensación de que iba a saltar al cuello de aquella mujer. Pero Pearl había sido la esposa de su padre; él mismo la había considerado como su madre desde hacía veinticinco años.


  —Eres el fruto de unión ilícita —siguió ella—. Tu padre te trajo al rancho cuando aún eras muy pequeño. Yo no quise contrariarle, porque, pese a todo, le amaba. Pero él ha muerto y la dueña del rancho soy yo. Aquí no te quiero. Vete, vete inmediatamente, maldito.


  Duncan procuró mantener la serenidad.


  —Tus palabras me hacen ver claro —respondió—. Por eso a mí nunca me pasaste por alto la menor falta, mientras que a Bob le disculpabas todo, absolutamente todo…, hasta de trabajar lo dispensabas. ¡Mira mis manos, encallecidas por el trabajo! ¡Míralas, Pearl Duncan, y compáralas con las de ese vago y parásito que tienes al lado! ¿Crees que sólo la sangre sirve para considerar hijo a un hombre? ¿Puedes llamar hijo a ese haragán inútil, sólo porque le hayas amamantado a tus pechos? Si es así, ¿qué clase de hijo criaste, Pearl Duncan?


  La mujer se quedó parada un instante, sorprendida por la violencia de la respuesta. Bob Duncan, sin embargo, reaccionó y descendió lentamente al patio.


  Kelly le miró fijamente. En lo físico, los dos hermanos no se podían comparar. Bob no sólo era más bajo, sino de complexión menos recia, incluso delicada. Ciertamente, montaba muy bien a caballo y sabía manejar el lazo, además de las armas de fuego, pero podía decirse que eso era todo cuanto sabía hacer. Kelly no consideraba como habilidades ir a las cantinas y beber en abundancia y divertirse con las saloon-girls, lo cual practicaba Bob con gran frecuencia.


  —Has insultado a mi madre —dijo Bob—. Llevas un revólver. Si sabes para que sirve, sácalo, bastardo.


  Kelly procuró contener la ira que sentía.


  —Puede que no sea hijo de tu madre, pero sí lo soy de tu padre. Te guste o no, llevo tu mismo apellido y yo jamás derramaré la sangre propia.


  —Déjate de sentimentalismos —rió Bob—. A mí no me importaría en absoluto llenar el patio con la tuya. ¡Vamos, saca de una vez!


  Los puños de Kelly Duncan se crisparon. Sus ojos se fijaron un instante en la que hasta aquel momento había creído su madre.


  Pearl tenía una mano sobre el pecho y respiraba afanosamente, a la vez que miraba con ansia a Bob. Duncan comprendió que en ella luchaban el amor que sentía hacia el muchacho y el odio albergado contra él durante años y años, y que ahora hacía repentina explosión.


  «No me odia a mí, odia a mi verdadera madre», pensó Duncan.


  Y, de súbito, la ira hizo presa en él y disparó su puño derecho.


  Pearl gritó, Bob cayó fulminado.


  La mujer descendió las escaleras corriendo y se arrodilló al lado de Bob, llamándolo a gritos, que parecían de fiera herida. Mientras, Duncan abría una de las alforjas de cuero que llevaba en la silla.


  Un saquete lleno de billetes cayó en el regazo de la mujer.


  —Tu esposo me encomendó la venta y conducción de una punta de reses —dijo tranquilamente—. No quiero que, además de bastardo, me llames también ladrón.


  Ella le miró con asombro. Con dificultades, a causa de la herida, Duncan montó a caballo.


  Por un momento, pareció querer añadir algo. Pero se arrepintió y tiró de las riendas.


  Bob despertaba en aquel momento. Vio a Duncan, que cruzaba el patio, en medio de un silencio glacial, y trató de sacar el revólver.


  Pearl se le abrazó para impedirlo.


  —Déjalo que se vaya, hijo —pidió—. Ya te quedas tú solo en el rancho y eso es lo que ambos deseábamos. Olvídate de él, Bob, olvídalo para siempre.


  El muchacho se limpió los labios con la mano. Luego sonrió turbiamente.


  —Tienes razón, madre —dijo—. A fin de cuentas, no merece la pena mancharse las manos con la sangre de ese bastardo.


  Luego se puso en pie. Vio el saquete con el dinero y lo recogió.


  —Fue una buena venta, ¿eh? —sonrió, mientras lo sopesaba especulativamente.


  —Ese dinero es ahora tuyo, hijo mío —manifestó Pearl—. Tú sabrás cuál es el mejor destino que se le ha de dar.


  —De eso puedes estar segura, madre, —respondió Bob, sin dejar de sonreír.


  * * *


  El tabernero puso dos vasos y los llenó. Duncan miró con sorpresa al hombre que tenía a su derecha.


  —¿Me invita usted, señor Calhoun? —preguntó.


  —Así es, muchacho. Bebe —contestó el abogado.


  —Gracias. —Duncan levantó su vaso—. Es el trago de despedida.


  —Sí, eso he oído. Te vas, creo.


  Duncan hizo un gesto de asentimiento.


  —Después de lo que ha pasado, no tengo otro remedio que marcharme —aseguró—. Aunque en realidad, lo que sucede es que me han echado.


  —¿Ella? —preguntó Calhoun.


  —¿Quién otra podría ser? Después de la muerte de mi padre, es la dueña del rancho, ¿no?


  Calhoun frunció el ceño.


  —Sería curioso saber lo que decía el testamento de tu padre —murmuró.


  Duncan se sobresaltó.


  —¿A qué testamento se refiere usted, abogado? —inquirió.


  —Hace algunos meses, tu padre hizo testamento y me lo entregó para que yo lo guardase —declaró Calhoun—. No lo leí; sólo me limité a meter en un sobre, un documento que tu padre aseguró era su testamento, y así se hizo constar en el anverso del sobre, con nuestras dos firmas. Puse sellos de lacre… y el mismo día en que murió tu padre, un desconocido me asaltó por la noche y se llevó el testamento.


  —Eso no lo sabía yo —dijo Duncan, muy preocupado.


  —Tu madre también ignoraba el contenido, aunque no la existencia de ese testamento —aseguró el abogado—. Pero, como es de suponer que el ladrón lo destruyese, ella es ahora la dueña legal del Lazy-8 y de los demás bienes de tu padre.


  Duncan frunció el ceño.


  —La destrucción de ese testamento la beneficia a ella de un modo muy directo, ¿no es así? —dijo.


  —Yo diría más bien que no perjudica a otra persona, Kelly.


  Los dos hombres intercambiaron una mirada.


  —Cite el nombre de esa persona, abogado —pidió el joven.


  —No. Imagínatelo tú si eres capaz. Yo no hablo, si no es con pruebas, y en este caso, no las tengo.


  —¿Cree usted que Bob pudo ser capaz de…?


  Calhoun se encogió de hombros.


  —Repito que no tengo pruebas —contestó—. Y a propósito, ¿por qué te marchas?


  —Ella me ha echado. Dice que no soy su hijo.


  Calhoun respingó.


  —Eso es nuevo para mí —exclamó.


  —Pearl debe de tener razones para afirmar una cosa semejante, abogado. Oiga, usted lleva viviendo muchos años en la comarca y conocía a mi padre de siempre. Si yo no soy hijo de Pearl, ¿quién es mi madre?


  —Kelly, Etham Duncan fue siempre un hombre de gran vitalidad, incluso en los últimos tiempos. Más que buscar a las mujeres, las mujeres le buscaban a él, si bien después de casado con Pearl, sus devaneos quedaron casi totalmente cortados.


  —Lo que ocurrió tuvo que pasar antes de que se casaran, es decir, hace unos veinticinco o veintiséis años —calculó el joven.


  —Demasiados para mí —suspiró Calhoun—. Yo sólo llevo un poco más de la mitad en Purdue City. Pero, aunque no seas hijo de Pearl, sí lo eres de Etham. Tienes derecho a tu legítima y puedes pleitear contra ella…


  Duncan hizo un gesto negativo.


  —No —rechazó la sugerencia—. No es mi madre, pero fue la esposa de mi padre. Y aunque ella no me trató nunca completamente como a un hijo, el cariño que yo sentía hacia ella no se puede borrar en unos pocos minutos. Soy joven y puedo luchar para abrirme paso en la vida, aquí o en donde sea.


  Calhoun le dio una palmada en el hombro.


  —Muchacho, esa forma de pensar te honra, aunque quizá no sea la más conveniente —dijo—. Pero si un día cambias de opinión, aquí me tendrás, dispuesto a ayudarte con todos mis conocimientos legales.


  —Gracias, señor Calhoun —dijo Duncan, sonriendo tristemente—. Me voy de Purdue City… y quizá no vuelva ya más a esta ciudad.


  —Te prometo investigar —manifestó el abogado—. Escríbeme de cuando en cuando, para poder enviarte noticias.


  —Así lo haré —prometió el joven.


  Duncan abandonó la cantina. Calhoun se quedó muy preocupado a causa de la situación.


  Al cabo de unos instantes, hizo un gesto con la mano. El tabernero acudió en el acto.


  —¿Abogado?


  —Jerry, usted lleva viviendo muchos años en Purdue City, ¿no es así?


  Jerry Clark sonrió, a la vez que hacía un ademán significativo.


  —He perdido ya la cuenta, señor Calhoun —contestó—. ¿Por qué lo dice?


  —Han pasado muchos años, en efecto, pero sería curioso saber el nombre de la mujer por la cual bebía los vientos Etham Duncan antes de casarse con la que hoy es su viuda.


  Clark chasqueó los dedos.


  —Señor Calhoun, yo no me acuerdo de todos los nombres, pero si eso fuese posible, empezaría a escribir y no pararía hasta llenar una docena de cuartillas —contestó.


  CAPITULO IV


  La diligencia avanzaba raudamente por el camino, tirada por seis briosos caballos. El conductor azuzaba continuamente a los animales, mientras, en el pescante, a su lado, el escopetero vigilaba con toda atención los menores detalles del terreno.


  Cuatro individuos espiaban el avance del carruaje. Los cuatro estaban sobre sus caballos, apostados en un trozo particularmente fragoso.


  La diligencia se hizo visible de pronto, a unos ciento cincuenta metros. Los jinetes se subieron los pañuelos para cubrirse las facciones.


  Entonces, inesperadamente, sonó una voz a sus espaldas:


  —¡Será mejor que tiren sus armas o empezarán los tiros!


  El sobresalto de los forajidos fue enorme. Uno de ellos, sin embargo, se volvió y disparó hacia el lugar donde había brotado la voz.


  El disparo de respuesta partió de otro sitio. Se oyó aullido de dolor y un cuerpo humano se desplomó si suelo.


  Otro bandido hizo fuego. Kelly Duncan disparó casi a la vez sus dos pistolas y el osado cayó muerto.


  Los otros dos levantaron las manos en el acto.


  —¡No tire! ¡Nos rendimos!


  El estruendo de los disparos había llegado hasta la diligencia, que se detuvo casi frente al lugar donde se había producido el tiroteo. El conductor y el guarda vieron a dos jinetes con los brazos en alto.


  —¡Soy yo! —sonó una voz—. ¡Kelly Duncan!


  —¡Duncan! —exclamó alegremente el conductor—. Estamos de suerte.


  El escopetero saltó al suelo, mientras los viajeros, curiosos, se asomaban por las ventanillas. Chuck Handon llegó junto a Duncan y vio los dos cuerpos que yacían en tierra.


  —Me atacaron, después de haberles intimado a que se entregasen —declaró Duncan escuetamente.


  Handon se arrodilló junto a uno de los caídos y le quitó el pañuelo.


  —¡Es Tripp "Bracklan! —exclamó.


  —La carrera de crímenes de Bracklan ha terminado ya —dijo el joven fríamente—. Chuck, desarme a esos dos tipos.


  —Con mucho gusto, señor Duncan.


  Minutos más tarde, dos abatidos salteadores quedaban con las manos atadas al pomo de sus sillas y los pies por debajo del vientre de sus monturas. Los muertos fueron colocados de través sobre las sillas de sus caballos respectivos.


  —Será una noticia sensacional —aseguró el escopetero—. La banda de Bracklan ha quedado definitivamente destruida.


  Duncan hizo un gesto de asentimiento.


  —Yo me encargaré de llevar estos tipos a Carlton County —dijo—. Por cierto, ¿cuánto llevaban ahí, en la caja fuerte que se ve en la baca?


  —Dieciséis mil dólares, señor Duncan —contestó el guarda.


  —Hubiera sido un buen golpe, en efecto —dijo Duncan simplemente.


  * * *


  —Kelly, tengo una misión para usted —declaró John Masters.


  Duncan no pestañeó siquiera.


  —¿Mucho dinero? —preguntó.


  —Esta vez, sí, más de lo habitual. Sesenta mil, muchacho.


  —Es un buen pico, en efecto —convino Duncan, sonriendo.


  —No sólo se trata de una suma elevada, sino que, además, tengo un especial interés en que llegue a su destino. Me gustaría que usted se encargase de ello.


  —¿Solo?


  —Kelly, lo que hizo usted con la banda de Bracklan lo habrían hecho, por no decir ninguno. Hasta que usted lo intentó, nadie se había atrevido a enfrenarse con aquel peligroso asesino.


  —No resultó difícil. Sabiendo que la diligencia transportaba dinero, bastaba con elegir el lugar más adecuado para sorprender a la banda de Bracklan.


  —Sí, pero ¿cómo lo acertó? —preguntó Masters, admirado.


  Duncan emitió una leve sonrisa.


  —Me bastó ponerme en el sitio de Bracklan —contestó—. Era un buen conocedor del terreno, y lógicamente, debía apostarse en el sitio más favorable para sus intenciones.


  —A pesar de todo, hay muchos sitios…


  —Yo me aposté en Signal Hill, el monte desde donde antiguamente hacían señales los ingenieros del Ejército. Desde allí, se divisa una vasta extensión de terreno y, casi, la mayor parte del trayecto de la diligencia. Tenía un buen largavista y cuando divisé a cuatro jinetes que cabalgaban a campo traviesa, imaginé que eran Bracklan y sus chicos. Bracklan tenía que elegir un punto bueno para el asalto y fácil para la retirada, eso es todo.


  —Entiendo —sonrió Masters—. Bien, ¿qué me dice del envío de los sesenta mil?


  —¿Cómo piensa remitirlos? —preguntó Duncan.


  —Billetes y oro. En oro, sólo diez mil.


  —Un cofre de hierro, ¿no?


  —Efectivamente.


  Duncan meditó unos instantes.


  —¿Tiene noticias de algún posible asalto? —preguntó al cabo.


  —Por ahora, no. Creo que el ejemplo de Bracklan habrá desanimado a otros asaltantes, aunque nunca se sabe, claro.


  —Leigh Harver anda suelto por ahí. Es peligroso, pero, peor aún, muy astuto.


  —Si el envío se hace en secreto…


  —La caja de hierro no se puede cargar en secreto, señor Masters —alegó el joven—. Alguien la verá, seguramente. Tal vez Harver reciba ese aviso.


  Masters se mostró preocupado.


  —Podríamos enviar una caja vacía primero —sugirió—. Luego, la que verdaderamente contendrá el dinero…


  —No, no recurra a ese truco, está muy visto. Yo viajaré escoltando la remesa, pero iré en la diligencia, como un pasajero más. Y a propósito, ¿adónde envía una suma tan grande, señor Masters?


  —Al Banco de Purdue City, Kelly.


  * * *


  La mano de Bob Duncan se deslizó sobre la mórbida piel del brazo de la chica. Ella protestó irritadamente:


  —Déjame en paz de una vez, estúpido —exclamó.


  Bob frunció el ceño.


  —Cualquiera diría que no te gusto, Susan —contestó


  —No es que no me gustes, es que me das asco —respondió la saloon-girl.


  Los ojos de Bob se inflamaron de cólera. Alzó la mano y la estrelló contra la cara de Susan, que cayó de espaldas, con los pies por alto, chillando frenéticamente.


  —¡Estúpida! —la apostrofó—.Decir que le doy asco…


  Una mano le tocó en el hombro.


  —Eh, amigo —dijo uno de los espectadores—, pegar a una mujer no parece propio de los hombres.


  —¿Es su fulana? —preguntó Bob despreciativamente.


  —No, pero, aun así…


  —Entonces, lárguese con sus graznidos a otra parte y déjeme en paz, idiota.


  El otro se enfureció y disparó su puño. Bob vio venir el golpe y aunque lo esquivó, no pudo evitarlo del todo.


  El impacto le hizo dar una vuelta sobre sí mismo, antes de caer al suelo. Una nube roja veló sus pupilas.


  Sin pensárselo dos veces, sacó el revólver y todavía en el suelo, disparó tres veces seguidas. El otro gritó, manoteó un poco y cayó de espaldas, con el pecho atravesado por los proyectiles.


  Un hondo silencio se expandió por la cantina, después del fragor de los disparos. Bob Duncan se puso en pie, repentinamente serenado.


  —¡Todos lo han visto! —gritó, muy excitado—. El me provocó…


  —Quizá, pero no había sacado su revólver —dijo Jerry Clark con acento de severidad—. Y o yo no conozco mucho a Nat Calvert o esa muerte te va a costar un serio disgusto, muchacho.


  —Tengo dinero —exclamó Bob—. Mi madre…


  La puerta de la cantina se abrió de pronto. Nat Calvert, sheriff de Purdue City, apareció en el umbral.


  —¿Quién ha sido? —preguntó secamente, tras contemplar un instante el cuerpo tendido en el suelo, sobre un charco de su propia sangre.


  Bob vaciló. Después, diciéndose que callar no le serviría de nada, se adelantó un par de pasos.


  —Yo —confesó—. Pero él me provocó…


  Calvert caminó lentamente y se inclinó sobre el caído.


  —Ni siquiera tiene el revólver fuera de su funda —dijo.


  —¡Él lo asesinó! —chilló Susan histéricamente—. Si fuese un hombre, habría empleado los puños para responder al pobre Grimes, pero no, sacó su revólver, porque le resultaba más cómodo…


  —Cállese, Susan —la interrumpió Calvert secamente—. Ya declarará luego en mi oficina. —Se volvió hacia Duncan—. Tu revólver, muchacho.


  Bob dio un paso hacia atrás.


  —¿Va a detenerme? —gritó—. El me golpeó…


  Calvert sacó su pistola.


  —Bob, Purdue City y yo empezamos a estar más que hartos de ti. Te lo digo con sinceridad; lo mismo me da que vayas por tu pie a la cárcel o que te lleven al cementerio entre cuatro. ¡Elige tú mismo! —concluyó d sheriff con acento inequívoco.


  Una mueca de rabia apareció en la cara de Bob. Furioso, tiró su pistola al suelo.


  —Mi madre me sacará de este apuro —dijo, orgullosamente.


  —Tu madre, tu madre… —barbotó el sheriff, colérico—. ¿Cuándo vas a aprender de una maldita vez a sentir las responsabilidades como un hombre, en lugar de correr a refugiarte en las faldas de tu madre, cada vez que te ves metido en un lío?


  Calvert agarró al aturdido Bob por un brazo y lo empujó hacia la salida.


  —Puede que, a fin de cuentas, tengas razón —agregó, mientras cruzaban el umbral de la cantina—. Tu madre tendrá que espabilarse mucho si quiere sacarte adelante de este jaleo.


  Anonadado, Bob no tenía fuerzas para replicar.


  CAPITULO V


  Los ojos de Pearl Duncan contemplaron con fijeza el rostro del hombre que tenía frente a sí.


  —De modo que no quieres ayudarme —dijo.


  Stephen Calhoun hizo un gesto negativo.


  —No —contestó—. Lo siento, pero no quiero hacerme cargo de la defensa de Bob.


  —Eres el mejor abogado de la comarca, Stephen.


  —Con halagos no conseguirás nada, Pearl. Busca a otro. Más de uno aceptará por el simple hecho de defender a Bob Duncan. Va a ser un juicio sonado.


  —El otro le pegó…


  —Un puñetazo no es razón suficiente para meter tres balas en el pecho a un hombre, Pearl. Quítate de una vez la venda que tienes sobre los ojos y procura ver las cosas con imparcialidad. Bob estaba molestando a una chica…


  —¡Una ramera! —dijo ella, con voz crispada.


  —¿Y qué otra mujer podría aceptar sus atenciones? —respondió Calhoun cortantemente—. Y aún así, Susan lo rechazó y él la abofeteó. Grimes se limitó a reprenderle y Bob le contestó con una grosería. Entonces, Grimes le pegó un puñetazo y Bob le disparó sin previo aviso. Estos son los hechos escuetos, Pearl, te guste o no reconocerlos e independientemente de las mentiras que haya podido contarte el propio Bob.


  —¡Mi Bob no me miente nunca! —exclamó Pearl, apasionadamente.


  Calhoun soltó una risita.


  —Estás ciega, Pearl, y lo peor de todo es que no lo quieres reconocer —dijo—. Simplemente, deberías medir el tiempo que Bob dedicaba a la diversión y el que dedicaba al trabajo. Con eso tendrías más que suficiente.


  —Es… Es delicado. No puede soportar un rudo trabajo…


  —¿De veras? Pero sí puede soportar las continuas borracheras y las noches en claro, jugando a las cartas y con mujeres. ¿Y quieres decirme de dónde saca el dinero?


  —Bob no…, no está parado tanto como crees… —dijo Pearl con voz insegura.


  —Ya, ya —respondió Calhoun con sorna—. Mira, si no quieres admitir la verdad, la culpa no es mía. Pero, en tu lugar, yo iría a echar un vistazo a la cuenta del Banco. Otro de tus errores fue autorizar la firma de Bob cara la extracción de fondos.


  —¡Stephen! ¿Tratas de insinuar que mi propio hijo me está robando?


  —El Lazy-8 es un rancho muy próspero y progresa continuamente, gracias a tus esfuerzos, Pearl. Tú eres una mujer enérgica y no te arredra el trabajo. Pero todo el dinero que entra en el Banco por una parte, gracias a ti, sale por otra parte, gracias a Bob. ¡Es tan fácil obtener dinero con sólo escribir una simple firma!


  —Eso no me lo había dicho él —se quejó Pearl, dolida.


  —Hay tantas cosas que no te ha dicho —sonrió el abogado.


  —¿Y tú? ¿Cómo lo sabes?


  —No olvides que soy asesor jurídico del Banco, además de accionista. Realmente, no debería saberlo… Pero cuando un hombre entra continuamente en el Banco y no para ingresar dinero, sino para todo lo contrario; cuando se sabe que ese hombre gasta y gasta, sin trabajar para ganar… bien, Pearl, habrás de convenir conmigo en que la cosa no se puede mantener oculta eternamente.


  —Al menos, podrías haberme avisado —se lamentó ella.


  —¿Me hubieras hecho caso? Era hora de que abrieses los ojos y vieras las cosas por ti misma.


  Pearl agarró su bolso y se puso en pie.


  —Siento haber venido a molestarte —dijo con seco acento.


  —No ha sido molestia, Pearl. Pero celebro que hayas venido para haber podido decirte algunas cosas que debías saber. Y ahora habrás de permitirme un consejo. Sacarás adelante a Bob, pero lo único que conseguirás es vuestra ruina, la tuya y la de él. A menos que le hagas sentar la cabeza, cosa difícil a su edad.


  —Las cosas cambiarán de ahora en adelante, te lo aseguro —manifestó Pearl.


  Calhoun suspiró.


  —Podrían haber sido distintas, si Kelly hubiera seguido aquí…


  —¡Calla! —pidió Pearl con voz crispada—. No menciones a ese bastardo en mi presencia.


  —¿Te molesta que nombre a Kelly? —sonrió el abogado—. Era un muchacho excelente y habría evitado muchos de los contratiempos que ahora padeces. Como os hubiera evitado el pobre Etham, de haber vivido. De cuando en cuando, le daba unos correazos a Bob y le hacía ir más derecho que una vela. Eso es algo en lo que tú deberías haber pensado, en lugar de darle todos sus caprichos.


  —¿Crees que Bob se hubiera dejado imponer por Kelly? —preguntó ella despreciativamente.


  —Ambos, Bob y tú, hubierais salido ganando muchísimo con la presencia de Kelly en el rancho. Pero puesto que tú lo echaste…


  —¡Le odiaba! —dijo Pearl, muy excitada.


  Calhoun meneó la cabeza pesarosamente.


  —Pearl, ¿cómo puedes decir una cosa así? —contestó—. ¿Cómo podías devolver odio por amor? ¿Es que no te dabas cuenta de que Kelly te quería como una verdadera madre, como la madre que siempre creyó eras tú para él?


  Los labios de la mujer temblaron. Fue a decir algo, pero se lo pensó y salió con paso firme, despidiéndose con un sonoro portazo.


  Calhoun entrecerró los ojos.


  —Lástima —murmuró—. Cuántas cosas se hubieran podido evitar si el muerto hubiera sido Bob en lugar de Etham.


  Pero los hechos ya no se podían modificar y era preciso afrontar las consecuencias, resumió así sus pensamientos, mientras Pearl salía a la calle.


  Unos pasos más adelante, la dueña del Lazy-8 se detuvo y llamó:


  —¡Señorita Hustler!


  Spring caminaba por la calle sin haber reparado en la mujer. Al oír su nombre, giró en redondo y la miró.


  —Ah, hola, señora Duncan —saludó cortésmente—. ¿Cómo se encuentra?


  —Bien, gracias, señorita. Deseo hablar con usted, si no tiene inconveniente.


  Spring sonrió.


  —Ninguno, aunque ya me imagino el tema —contestó—. Y usted, por tanto, debe imaginarse la respuesta.


  —Sigue negándose a venderme el Seven Oaks, ¿eh?


  —No lo venderé jamás, señora —aseguró la joven.


  —¿Ni aunque eleve la oferta?


  Spring hizo un gesto negativo.


  —Créame que lo siento, señora —respondió—. ¿Eso era todo?


  Los labios de Pearl se unieron para formar una línea delgada.


  —Yo también lamento su testarudez, muchacha —dijo.


  —Mi rancho es bueno y produce bastante. ¿Para qué tirar por la borda un excelente porvenir?


  —Creí que la muerte de su padre la habría hecho variar de opinión, señorita Hustler.


  Spring se puso seria repentinamente.


  —Señora Duncan, uno de los mejores consejos que pudo darme mi padre fue que, cuando él faltase, yo no vendiese el rancho jamás, por elevado que resultase el precio que me ofrecieran. Me parece un magnífico consejo, eso es todo —respondió.


  —Con el tiempo, las personas pueden mudar de opinión…, pero ya hablaremos otro día. Adiós, señorita Hustler.


  —Adiós, señora… Ah, perdone que no se lo haya dicho antes. Lamento lo que le ocurre a su hijo.


  —Gracias —respondió Pearl secamente.


  Y se fue.


  Spring conocía el comportamiento de Pearl con Bob y meneó la cabeza pesarosamente.


  —El mejor modo de estropear a un hijo es darle todos los caprichos —murmuró para sí.


  Y continuó su camino.


  * * *


  La diligencia se movía monótonamente. Sentado en un ángulo, Kelly Duncan simulaba dormitar, pero lo hacía para no intervenir en las conversaciones de los demás pasajeros.


  Duncan pensaba. Cinco años hacía ya que faltaba de Purdue City. Se preguntó cómo habría cambiado la ciudad en aquel tiempo.


  De cuando en cuando recibía alguna noticia de Calhoun. Las investigaciones del abogado, hasta el momento no habían dado resultado alguno.


  El testamento de Etham Duncan no había aparecido, lo que podía interpretarse como su segura destrucción. A Duncan le parecía una tontería, puesto que, de todas formas, Pearl, la viuda, iba a quedarse como dueña del rancho. Pero así había ocurrido y no valía calentarse los cascos, buscando una respuesta que, por el momento, resultaba inhallable.


  Alguien se quejó de que la diligencia ya llevaba mucho rato sin detenerse. Otro de los viajeros, dijo:


  —Pronto descansaremos. El parador de Mabel Crown está sólo a un cuarto de hora. Allí cambiarán de caballos, y tres horas después estaremos en Purdue City.


  —Ese parador es nuevo, creo —dijo el primero que había hablado.


  —Bueno, tanto como nuevo… Ya lleva funcionando algo más de tres años. Mabel Crown tenía un rancho en las inmediaciones, pero lo vendió, si bien se reservó los terrenos donde construyó la posta. Le va bien el negocio, créanme, caballeros.


  Duncan recordó a Mabel Crown, una viuda que poseía un pequeño rancho en tiempos en que él vivía en Purdue City. Más de una vez había pasado por la casa de Mabel y ella le había atendido siempre con gran amabilidad. Era una mujer muy agradable y activa, que no sabía estar mano sobre mano.


  Quizá el rancho, al pasar los años, se le había hecho difícil de manejar. El parador era mejor negocio, calculó.


  Arriba, en el pescante, sonó un grito:


  —¡Ya está el parador a la vista!


  Sonaron algunas exclamaciones de alegría. El conductor hizo chasquear el látigo, los caballos describieron una curva muy cerrada y el carruaje se detuvo casi en seco frente al parador.


  Alguien abrió la puerta.


  —Damas y caballeros, tienen treinta minutos para descansar y asearse. En el comedor encontrarán un buen guisado de carne. Si alguno desea algo…, algo más fuerte, hay un bar donde le podrán servir una copa de excelente licor.


  Sonaron algunas risas. Alguien bromeó a costa del informante, uno de los mozos del parador. En el corral, dos empleados preparaban ya los caballos de relevo.


  Mabel Crown estaba a la puerta del parador. Era una mujer de regular estatura y pelo ya entrecano, de rostro amable y simpático, pero también enérgico. Duncan se creyó en la obligación de saludarla y se apeó del carruaje.


  Ella le vio y lanzó una exclamación de alegría:


  —¡Kelly, muchacho!


  Duncan avanzó hacia Mabel con la sonrisa en los labios.


  —No sabe cuánto me alegro de verla de nuevo, señora Crown —dijo, a la vez que se quitaba el sombrero con gesto lleno de cortesía.


  Mabel le dirigió una mirada de simpatía.


  —¡Qué aspecto tan estupendo tienes, Kelly! —elogió—. Pero, ¿cómo por aquí? Se rumoreaba que ya no volverías…


  —Ya ve, cosas del oficio —sonrió Duncan—. Pero cuando uno se marcha de un sitio, no puede asegurar que no volverá jamás. Por cierto, ya me he enterado de que vendió el rancho, para montar este otro negocio. La felicito, señora Crown.


  —Las vacas empezaban a darme ya demasiados quebraderos de cabeza —confesó la mujer—. Esto es más descansado y rinde casi lo mismo. Por otra parte, tengo una pequeña cantina y los hombres de los ranchos vecinos acuden.


  Mabel bajó la voz de pronto.


  —Kelly, no lo digas a nadie, pero se rumorea que el ferrocarril va a tender un ramal por estos parajes. Si es así, la línea pasará justo por delante de mi parador.


  —Ah, ya entiendo —sonrió el joven.


  —Los transportes por diligencias agonizan, Kelly —dijo ella sentenciosamente—. Es preciso estar prevenida para el porvenir. Si pasa el ferrocarril, aquí habrá un apeadero para embarcar las reses. Se necesitarán terrenos para los corrales… y yo no vendí por completo todas mis tierras. ¿Lo entiendes ahora?


  —Es usted una excelente mujer de negocios. Lástima que yo no tenga unos cuantos años más…


  —Tonto, podrías ser mi hijo —exclamó Mabel, evidentemente halagada—. Por cierto, ¿a qué vienes a Purdue City?


  —Mire esa caja de hierro que está en la baca. Yo soy el encargado de que llegue sin novedad al Banco.


  —Ah, ya entiendo. Trabajas para la Masters Express.


  —Sí, en efecto, señora Crown.


  Los mozos estaban enganchando los caballos de refresco. Mabel miró hacia la diligencia y frunció el ceño.


  —Oye, Kelly, ese conductor es nuevo —observó—. Nunca lo había visto hasta hoy…


  —El viaje le correspondía a Eph Vanee, pero se puso enfermo y le sustituyó Pete Douglas. Sí, es cierto, lleva unos pocos días en la compañía, pero es activo y competente. Y dígame, señora Crown —dijo el joven, cambiando de tema—; ¿qué novedades hay por Purdue City?


  Mabel dejó de sonreír.


  —¿Novedades, dices? —contestó—. Una y bastante gorda, muchacho. Tu hermanó Bob está pendiente de ser juzgado por asesinato.


  CAPITULO VI


  Duncan se quedó atónito al escuchar la noticia. Por detrás de él, se oían las voces de los mozos y los consejos del mayoral, para ayudarles a enganchar mejor los caballos.


  —De modo que Bob… —dijo Duncan, al cabo de unos instantes de consternado silencio.


  —En efecto. Un tal Grimes le golpeó en la cantina de Clark y…


  Mabel no pudo continuar. Douglas, el conductor, acababa de lanzar un agudo grito, a la vez que azotaba a tos caballos con el látigo.


  —¡Hiaaaa…!


  Sonaron voces de alarma. La diligencia arrancó con tremendo ímpetu, sorprendiendo a todos los presentes.


  —Pero ¿adónde va ese hombre?


  —¿Se ha vuelto loco?


  —¡Atrás, vuelve atrás!


  Duncan dio un salto, a la vez que lanzaba una maldición.


  —¡Qué estúpidos, pero qué estúpidos hemos sido! —bramó—. ¡Mabel, un caballo, pronto!


  La dueña del parador estaba desconcertada, como la mayoría de los presentes. Sólo Duncan conocía la verdad.


  La diligencia, con caballos de refresco, se alejaba a toda velocidad. Duncan comprendió que todo era obra del astuto Leigh Harver.


  Era un plan magnífico. Harver había estudiado el asunto durante mucho tiempo, y una vez llegada la ocasión, descargaba su golpe, con rapidez y eficiencia.


  Duncan se abalanzó hacia los corrales, a la vez que gritaba a Mabel que le preparase un rifle. Buscó entre los caballos que allí había y eligió uno descansado. No perdió siquiera tiempo en ensillarlo, sino que montó a pelo y salió del corral, taloneando al animal con fuerza.


  Mabel le tiró el rifle, que Duncan atrapó al vuelo. La diligencia era ya poco más que un puntito negro en el horizonte, delante de una nube de polvo.


  —¡Vamos, chicos, ayúdenle! —gritó Mabel a sus empleados, que aparecían petrificados por el asombro.


  Duncan galopó furiosamente en persecución del carruaje. Se imaginó que Harver habría trazado su plan con toda meticulosidad. Alguien le estaría aguardando en el trayecto del parador a Purdue City, para ayudarle a reventar la caja y escapar luego con caballos de refresco, ya preparados de antemano.


  La acción era inteligente y tenía todas las probabilidades de consumarse con pleno éxito. Durante unos minutos, Duncan mantuvo la distancia que le separaba de la diligencia.


  Luego, poco a poco, empezó a ganar terreno. Harver se volvió en el pescante y divisó, al jinete que le perseguía a unos quinientos metros de distancia.


  El bandido azuzó despiadadamente a los caballos,


  que consiguieron ganar algo de terreno. Pero Duncan seguía tras sus huellas.


  Transcurrieron algunos minutos. La distancia era ya sólo de trescientos metros. '


  La diligencia acometió de pronto una larga pendiente en descenso. Al final había una gran curva y luego venía una extensa llanura.


  Duncan desvió a su caballo por la derecha. En lugar de seguir por el camino, tiró a campo través, atajando así para alcanzar a su objetivo.


  Pero aunque ganó mucho más terreno, empezó a darse cuenta de que le iba a resultar muy difícil detener a Harver. De pronto, vio a lo lejos dos jinetes que corrían velozmente al encuentro de la diligencia.


  Ahora estaba al mismo nivel del carruaje, si bien a unos cien metros a su derecha. Si se desviaba oblicua-mente, la diligencia volvería a adelantarle.


  Forzó la marcha de su montura y adelantó un par de cientos de metros. Luego, de súbito, tiró de las riendas de su montura y saltó al suelo, antes incluso de que el animal se hubiese detenido.


  Plantó firmemente los pies en el suelo y tendió el rifle. Siguió con el cañón del arma la marcha del vehículo y en el momento oportuno, apretó el gatillo.


  El caballo derecho delantero vaciló y acabó por caer. Los demás se le echaron encima en confuso montón. Harver tuvo la serenidad de saltar a tiempo y rodó por el suelo como una pelota.


  Duncan corrió hacia él, pero en el mismo momento, los dos jinetes, sin dejar de galopar, abrieron fuego y se vio obligado a buscar refugio.


  * * *


  Había una pequeña zanja natural a pocos pasos y mientras las balas levantaban nubecillas de polvo a su alrededor, Duncan se tiró a ella de cabeza.


  Entretanto, Harver se había puesto en pie y volvía al carruaje, que había volcado, lanzando fuera todo cuanto llevaba en la baca. Harver gritó algo a sus compinches.


  Los dos forajidos se lanzaron hacia adelante, cargando furiosamente contra Duncan. El joven comprendió que pretendían quitarle de en medio, mientras Harver vaciaba la caja de hierro.


  Junto a la diligencia sonaron varios disparos. Una rápida mirada indicó a Duncan que Harver estaba a punto de conseguir sus propósitos.


  Los caballos de tiro se agitaban frenéticamente, tratando de soltarse de sus atalajes. Una vez hubiera vaciado la caja, Harver montaría en uno de ellos y…


  Apuntó con todo cuidado al primer atacante. Su índice presionó el gatillo.


  El bandido dio un tremendo salto y cayó al suelo. Su compañero se desvió ligeramente a un lado, pero Duncan lo ahuyentó a tiros, impidiéndole que se acercase a la zanja.


  No obstante, el forajido también le impedía a él abandonar su posición. Mientras, Harver había abierto ya la caja y tras meter el dinero en un saquete que, evidentemente, llevaba prevenido, se esforzaba en cortar los arneses, para soltar a uno de los caballos.


  De pronto, se oyeron disparos a lo lejos.


  Sorprendido, Harver volvió la cabeza. Una bala silbó muy cerca de él y le obligó a agacharse, a la vez que soltaba una espantosa maldición.


  Duncan continuaba tiroteándose con el otro bandido. De pronto, logró alcanzarle con un disparo y el forajido rodó por tierra.


  Libre de obstáculos, Duncan abandonó su refugio y corrió hacia Harver. En el mismo momento, Harver con-seguía montar y se aprestaba a huir.


  Duncan disparó un par de veces. Harver contraatacó ten su pistola, haciendo varios disparos. El tercer proyectil de Duncan lo alcanzó en la cintura y Harver creyó que le atravesaban el cuerpo de parte a parte con un hierro candente.


  El saco con el dinero cayó al suelo antes que el bandido, quien con un tremendo esfuerzo de voluntad, logró mantenerse todavía unos segundos en la silla. Pero la herida era mortal y acabó por caer sobre la hierba.


  Duncan se le acercó cautelosamente. Harver le miró con una sonrisa de amargura, teñida de rojo.


  —No he sido lo bastante astuto para usted —dijo.


  —Lo siento, Harver. Me hubiera gustado mucho más llevarlo arrestado, pero usted no me dejó otra salida —contestó Duncan.


  —Fue culpa de esos estúpidos. Equivocaron el punto de cita…


  Harver se calló repentinamente. Sus ojos ya no miraban a Duncan. Estaban fijos en las alturas.


  Cascos de caballos sonaron repentinamente. Duncan levantó la vista y se encontró con que el jinete que había disparado antes era una mujer.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Spring ansiosamente.


  Duncan parpadeó.


  —Creo que nos conocemos —dijo.


  Ella estudió su rostro con gran atención.


  —¡Duncan! —exclamó de repente—. ¡Kelly Duncan!


  —Yo mismo, señorita Hustler —corroboró el joven, a la vez que avanzaba hacia Spring.


  Las manos de ambos jóvenes se unieron.


  —Vi desde lejos que ese hombre pretendía escapar. —explicó ella.


  —Aunque deba reprocharle el riesgo corrido, no por ello he de dejar de agradecerle su ayuda, señorita Hustler. Sin usted, esos bandidos se hubieran llevado el botín.


  —¿Era suyo ese dinero?


  —¡Oh, no! Yo soy simplemente el encargado de su custodia, hasta el momento de la entrega al Banco de Purdue City. Ah, pero aquí viene la gente del parador.


  Mabel figuraba entre los que acudían a aquel lugar Duncan salió a su encuentro.


  —Te he matado un caballo, pero la agencia te lo pagará —dijo.


  —No te preocupes. Lo importante, más que haber rescatado el dinero, es que tú estés bien —sonrió la dueña del parador—. Ah, veo que está ahí Spring Hustler.


  —Sí, me ayudó bastante —reconoció él.


  —Es una chica de todas prendas —calificó Mabel. Se volvió hacia sus empleados y gritó—: Bueno, chicos, no se estén ahí parados. La diligencia tiene que continuar su viaje.


  Mientras los empleados reparaban los desperfectos, Duncan se volvió junto a Spring.


  —Dispénseme, señorita; no le he preguntado antes por su padre —dijo.


  Ella dejó de sonreír.


  —Murió hace casi un año —contestó.


  —¡Oh! —exclamó él, sorprendido—. Pero parecía un -hombre fuerte…


  —Los hombres fuertes también sufren accidentes, señor Duncan —contestó Spring.


  —Lo siento de veras, créame. ¿Qué le sucedió?


  —Se despeñó con su caballo, por el desfiladero de Pinted Rocks. Cuando no se usa la carreta de carga, es el camino más corto para llegar al rancho.


  —Sí, lo sé —convino Duncan—. Una verdadera lástima señorita Hustler.


  Spring sonrió ligeramente.


  —Ya empiezo a acostumbrarme a su ausencia —dijo—. Era todo un hombre, créame.


  —No lo dudo, como tampoco dudo de que usted ha heredado todas sus magníficas cualidades.


  Spring se sonrojó. Duncan la miró complacidamente. Ya no era la chica casi hombruna de cinco años antes, sino una mujer completa, de formas rotundas y llena de gracia y esbeltez.


  —Usted me halaga —dijo Spring. Desvió la conversación—. ¿Se quedará mucho tiempo en Purdue City?


  Duncan vaciló.


  —He oído noticias poco agradables —contestó.


  —Sí, es cierto. Su hermano Bob mató a un hombre.


  Mabel llamó su atención en aquel momento:


  —¡Kelly! ¡Regresamos al parador! ¿Vienes?


  Duncan puso el pie sobre el saco que contenía el dinero.


  —Esperaré aquí —contestó.


  —Muy bien, como quieras. Adiós, Spring.


  —Adiós, señora Crown —contestó la muchacha.


  La diligencia se alejó, Duncan y Spring quedaron solos nuevamente.


  —¿Qué hará ahora? —quiso saber la joven.


  —No lo sé. Probablemente, no intervendré —respondió él.


  —¿Cómo? ¿No ayudará…?


  Los ojos de Duncan se posaron con fijeza en Spring.


  —Ellos consideran que no pertenezco a la familia —dijo.


  —He oído algún comentario al respecto, aunque, francamente, no le he prestado demasiada atención —manifestó Spring—. Siento que haya personas así, señor Duncan.


  Él se encogió de hombros.


  —No merece que se le conceda importancia a lo que no la tiene —respondió—. Sólo me duele que ella…


  Spring le miró con simpatía.


  —Usted creyó siempre que Pearl era su madre, ¿no es cierto? —preguntó.


  —Sí. Resulta doloroso para un hombre enterarse de ciertas cosas, pero más todavía es ver que no se le quiere sólo porque su origen no sea demasiado claro.


  —Usted no tiene la culpa, señor Duncan —exclamó Spring con vehemencia.


  —Pearl piensa de modo muy distinto a usted, señorita.


  —Sí, y por su manera de pensar es la causante de la catástrofe en que ha caído su propio hijo —afirmó la muchacha.


  CAPITULO VII


  Shorty Lomax era capataz del Lazy-8 desde hacía bastante tiempo, después de que Buzz Arms dejó el puesto. Lomax era de la clase de hombre que Pearl Duncan había buscado con notable afán, hasta conseguir que entrase a su servicio.


  Lomax era leal, obediente, acomodaticio… y falto de escrúpulos. Pearl lo sabía y por dicha razón le había dado el cargo, y también había contratado a otros varios de la misma catadura, que figuraban aparentemente como vaqueros, pero que solían hacer cosas muy distintas de las de arrear reses, marcarlas y conducirlas a los mercados de venta.


  Aquel día entró en el despacho donde Pearl estudiaba unos libros de cuentas. Pearl levantó la vista y estudió el rostro de su capataz.


  —¿Noticias, Shorty? —preguntó.


  —Buenas, señora —contestó el capataz.


  —¿Inconvenientes?


  Lomax sonrió ladinamente.


  —Su procedimiento ha evitado inconvenientes, señora —contestó—. Sin embargo, una cosa me preocupa.


  —Hable, Shorty —invitó la dueña del rancho.


  —El juez. ¿Cuál será su sentencia?


  —Ese asunto está resuelto, Shorty. Es algo que no debe preocuparle ya.


  —Muy bien, lo celebro, señora. Pero si no tiene a raya a Bob…


  —Shorty, sobre este tema no le he pedido consejos —cortó Pearl fríamente.


  Lomax se envaró.


  —Lamento haberla molestado, señora. Yo sólo pretendía…


  —¡Basta, Shorty! Sé muy bien lo que debo hacer con Bob, así que dejemos definitivamente este asunto. ¿Qué hay del Seven Oaks?


  —Usted estuvo hablando el otro día con la dueña, creo.


  —Sí, pero esa terca se niega insistentemente a vender. No sé cómo obligarla a ceder, Shorty.


  —Tal vez si desapareciese de la escena…


  Pearl se estremeció.


  —¡No, Shorty! Resultaría demasiado sospechoso —exclamó vivamente.


  —El padre murió de accidente. ¿Por qué a ella no le puede pasar lo mismo?


  Pearl estudió fijamente el rostro de su capataz.


  —Shorty, yo nunca he creído que la muerte de Ralph Hustler fuese debida a un accidente —manifestó.


  —Hustler se cayó con su caballo por el despeñadero de Painted Rocks, señora.


  —¿Se cayó o lo tiraron, Shorty?


  La cara del capataz se mantuvo inmutable.


  —El veredicto oficial fue de accidente —respondió.


  Pearl se pasó una mano por la frente.


  —Sí, lo sé —murmuró—. Pero…


  —Señora, usted quiere el rancho de Spring Hustler. Con blanduras, no lo obtendrá —dijo Lomax crudamente.


  Hubo un momento de silencio. Luego, ella dijo:


  —Shorty, mire a ver si puede darle un buen susto. Pero hágalo con discreción. No le cause daños personalmente; sólo ha de tratar que ella vea que no lo pasará bien si persiste en su negativa.


  —De acuerdo, ya buscaré alguna idea —se resignó el capataz. Y ya se disponía a marcharse cuando, de pronto, recordó algo—: Supongo que conoce la noticia, señora.


  Pearl levantó las cejas.


  —¿Qué noticia, Shorty? —preguntó.


  —Kelly Duncan está en Purdue City.


  Lomax salió del despacho. Las manos de Pearl se crisparon primero y luego se juntaron, con nerviosa presión.


  Su corazón sangraba y no de dolor precisamente.


  —Lo que se va a reír —murmuró con amargura—. Se tumbará de risa cuando vea Bob encarcelado, bajo la acusación de homicidio.


  * * *


  —No creí verte por aquí otra vez, Kelly —dijo Calhoun.


  Duncan sonrió.


  —Fue un viaje inesperado, de otro modo, tampoco hubiese vuelto —respondió—. ¿Qué me cuenta usted de nuevo?


  —Supongo que conoces la noticia más importante, ¿no es así?


  —Cierto —admitió el joven—. ¿Qué opina usted?


  —Tu madre… Pearl vino a pedirme que le defendiera. Yo me negué.


  —¿Tan mal veía usted el caso?


  —No es eso. Simplemente, traté de darle una lección. Pero temo que no haya sabido asimilarla.


  Duncan entornó los ojos.


  —Sí, siempre sintió una gran debilidad por Bob —murmuró—. Por contra, a mí jamás me pasó nada por alto. Sólo comprendí su comportamiento el día en que me echó de casa.


  —Hay algo que no acabo de comprender —dijo el abogado—. ¿Por qué no planteó las cosas desde el primer momento? Esperó a que tu padre hubiese muerto… Eso no parece lógico, creo yo.


  —Tal vez no se atrevió a hacerlo cuando vivía mi padre. Posiblemente, temía su reacción. No se me ocurre otra hipótesis, señor Calhoun —dijo el joven.


  —Quizá fuese así. En cuanto se vio dueña del rancho, sacó a relucir su verdadero genio.


  —Y el odio que siempre había sentido hacia mí. Pero olvidemos esto; a mí me interesa otra cosa mucho más. ¿Ha averiguado algo?


  —Sólo puedo decirte una cosa, muchacho. Habla con Link Tenner, el viejo pastor de ovejas. Hace muchos años fue vaquero. Ahora tiene un pequeño rebaño de ovejas; le resulta más cómodo. Una vez hablé con él y me dio la sensación de que sabía algo.


  —¿Cree que podrá decirme alguna cosa?


  —Tenner lleva muchísimos años en la región. Vio llegar a tu padre y fundar el Lazy-8. Trabajó una temporada para él, pero luego cambió de empleo, aunque no me dijo cuál o cuáles fueron sus siguientes patrones.


  —Entiendo. Bien, lo buscaré. Ahora, por favor, dígame una cosa.


  —Sí, Kelly. ¿De qué se trata?


  —¿Cuál es su opinión acerca de la sentencia contra Bob?


  Calhoun contempló críticamente la brasa del cigarrillo que estaba fumando, apoyado en el mostrador de la cantina. Luego, mirándole con fijeza, respondió:


  —La sentencia será una burla de la justicia, Kelly.


  * * *


  Para ir a la cabaña donde vivía el viejo pastor, Duncan tenía que pasar por el desfiladero de Painted Rocks y cruzar parte de las tierras del Seven Oaks. Duncan conocía bien aquellos parajes.


  El camino ascendía serpenteando por una ladera de aguda pendiente, al pie de la cual corrían tumultuosas las aguas del arroyo. La orilla de la corriente quedaba justo al pie del despeñadero en su punto más angosto, lo que impedía el paso de vehículos y animales por aquel lugar.


  Por otra parte, el terreno impedía el ensanchamiento del camino, en el que dos jinetes difícilmente hubieran podido marchar emparejados. Una caída en aquel lugar, efectivamente, podía ser origen de la muerte del desgraciado que no caminase con la debida atención. Había agudas rocas salientes en la ladera, cuyos picos destrozarían irremisiblemente el cuerpo humano que rodase por la pendiente.


  De súbito, Duncan oyó un chillido de mujer.


  El joven se quedó parado un instante. Luego percibió cascos de caballos lanzados a toda velocidad.


  Un jinete apareció ante sus ojos, galopando frenéticamente. Otro le seguía a poca distancia.


  —¡Kelly! —gritó Spring.


  Duncan se quedó muy sorprendido por lo que ocurría. Pero no tardó en reaccionar y espoleó a su montura, para salir al encuentro de la muchacha.


  El perseguidor se dio cuenta de que Spring tenía un defensor y, deteniendo en seco a su caballo, tiró de las riendas y le hizo volver grupas en un inverosímil espacio de terreno. Antes de que Duncan pudiera hacer algo, desapareció a galope tendido.


  Duncan y Spring se encontraron a los pocos instantes.


  —¿Está bien? —preguntó él—, ¿Qué le ha sucedido, Spring?


  La muchacha parecía aún muy alterada.


  —No puedo contestarle con exactitud —respondió—. Yo me dirigía a la ciudad, cuando, de pronto, ese sujeto salió de una grieta y me atacó, pretendiendo arrojarme al derrumbadero. Pude evitarlo por centímetros y escapé, aunque a decir verdad, temía ser alcanzada en cualquier instante. Sólo su inesperada aparición me ha librado de la muerte, Kelly.


  Duncan miró hacia abajo.


  —No hubiera sobrevivido, en efecto —convino—. ¿Fue aquí donde se despeñó su padre?


  —Un poco más atrás, según me contaron quienes recogieron su cuerpo —respondió ella—. Aproximadamente, en el mismo sitio donde he sido atacada.


  —Lo que acaba de suceder me hace pensar que la muerte de su padre no fue accidente, Spring —dijo él.


  La muchacha se sobresaltó.


  —¿Cómo? ¿Opina usted que lo asesinaron? —exclamó.


  —Vamos a ver —propuso él súbitamente—. Guíeme usted hasta el sitio por donde cayó su padre.


  Spring asintió e hizo girar a su caballo. Cien metros más adelante, el camino se hacía aún más angosto.


  A la izquierda había una amplia grieta, en la cual cabía cómodamente un caballo con su jinete.


  —Un punto muy adecuado para esperar a un hombre desprevenido y empujarlo al abismo —dijo él.


  Los ojos de Spring expresaban todo el horror que sentía en aquellos instantes.


  —Pero, ¿cómo? ¿Por qué me querían asesinar? —exclamó.


  —¿Por qué asesinaron a su padre? ¿Tenía algún enemigo?


  —No —contestó Spring—. Al menos, no tan enconado para desear su muerte. El veredicto oficial fue de accidente.


  —Si usted se hubiera caído con su caballo, también habría resultado un accidente —dijo Duncan, con severidad—. ¿Quién, si no lo ha visto, puede decir que el jinete no se ha caído con su montura, en un paso dado con mala fortuna?


  —Pero, Kelly, a nadie quería tan mal a mi padre como para asesinarlo —insistió la joven.


  —¿Está segura de ello?


  Spring guardó silencio unos instantes. Luego, muy conturbada, se pasó una mano por la frente.


  —Sería espantoso —murmuró—. La única posibilidad… Pero no me atrevo a decirlo. No, no puede ser, Kelly.


  —Vamos, hable con sinceridad —la apremió Duncan.


  —Pearl quería comprarnos el rancho —contestó Spring—. Mi padre se negó siempre. La última entrevista no fue lo que se puede calificar de cordial. Todo lo contrario, muy tempestuosa.


  —Sí, ella fue siempre muy vehemente —convino él.


  —Otro día vino Bob en persona. Su comportamiento fue tal, que mi padre tuvo que echarlo, literalmente, a puntapiés.


  Duncan sonrió amargamente.


  —Y Bob, seguro, juraría vengarse, ¿no es así?


  Spring hizo un gesto afirmativo.


  —Eso es lo que dijo —admitió.


  Hubo un momento de silencio. Spring estaba a punto de echarse a llorar.


  —Kelly, yo no puedo creer a su madre tan mala como para inspirar a Bob la idea de cometer un crimen —dijo.


  —Spring, ella no es mi madre —respondió él, ásperamente.


  —Lo siento. Ha sido… la costumbre. Pero Pearl…


  —Quizá no la conocemos bien —dijo Duncan, con sombrío acento—. ¿Identificó usted a su atacante?


  —Creo que sí. Me pareció que era un tal Dave Smith, pero no puedo darle más detalles.


  —Yo averiguaré esos detalles. Ahora un consejo, Spring; no vuelva a utilizar más este camino, a menos que vaya acompañada de alguien de su entera confianza, ¿me ha comprendido?


  —Así lo haré —prometió ella—. Kelly, me siento muy nerviosa y ya no voy a ir a la ciudad. ¿Quiere acompañarme hasta mi casa?


  —Con mucho gusto —accedió él—. Hablando claramente, no me desvío demasiado de mi camino.


  —¿Adónde iba usted? Si es que puedo saberlo, por supuesto.


  Duncan sonrió.


  —No tengo ningún inconveniente en declararlo —respondió—. En Purdue City me han informado que hay un individuo que quizá conozca las andanzas de mi padre en sus años mozos.


  Ella le miró, muy sorprendida.


  —¿Por qué le interesa eso, Kelly? —De pronto, exclamó—: ¡Ah, ya entiendo! Trata de averiguar quién fue su madre, ¿no es eso?


  —Efectivamente. Desde el día en que Pearl me echó de casa, acusándome de no ser su hijo, no he dejado de pensar en la mujer que me dio el ser. No la he conocido, ni siquiera sé si vive todavía, pero quiero saber qué fue de ella después de mi nacimiento.


  * * *


  El viejo pastor soltó una risita.


  —Conque quieres saber quién fue tu madre, ¿eh? —dijo, mientras revolvía con un palito las brasas de la hoguera donde se calentaba la cafetera.


  —Usted haría lo mismo, de hallarse en mi caso, señor Tanner —contestó Duncan, muy serio.


  —La verdad, no puedo señalar a una determinada persona. Tu padre tenía la sangre muy ardiente. Le vi llegar a la comarca y casi en el mismo momento, empezar sus conquistas. Pero luego se casó con Pearl McBarn…


  A Duncan le exasperaban las dilaciones de Tanner, si bien se abstuvo de apremiarle, a fin de evitar que el viejo pastor se enojase y decidiera callar.


  —Sí, ya lo sé; Pearl McBarn se casó con mi padre. El problema es: ¿había nacido yo ya o nací después de la boda?


  Tanner hizo un gesto ambiguo.


  —Yo diría que, más o menos, por la misma época contestó—. A ti te llevó al rancho cosa de año y medio o dos años más tarde. Naturalmente, entonces eras lo suficientemente pequeño como para no enterarte del cambio.


  —Pero, ¿por qué me llevó al rancho? ¿De dónde me sacó? —preguntó Duncan, a punto de estallar.


  —Pearl fue siempre un poco impaciente. Creyó que no iba a tener hijos, y tu padre, para complacer sus ansias maternales, te llevó a ti. Creo que cuando ya estabas en el rancho, ella supo que estaba embarazada. Pero ya no era cosa de echarte de casa.


  —Esperó veintitrés años —dijo Duncan, con los dientes muy apretados.


  —Sí, es preciso reconocer que en este caso tuvo paciencia. Yo creo que nunca la tuvo en otras cosas, pero así fue.


  —Entonces, ¿no puede decirme más, señor Tanner?


  El viejo pastor hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Lo lamento, muchacho —respondió—. Créeme que no callaría si lo supiera, pero aunque más de uno supo que no eras hijo de Pearl, nadie, en cambio, llegó a saber quién fue tu verdadera madre.


  —Sin embargo, quizá viva todavía alguno de los peones que trabajaban para mi padre en aquella época —opinó el joven.


  —Tal vez Henry Grimes…, pero lo mató Bob. ¡No, espera! —dijo Tanner, de pronto—. Ve a ver a Mack Culboddy. Ya trabajaba en el Lazy-8 cuando yo entré a formar parte de la nómina. Incluso llegó a ser capataz, pero se estableció años después por su cuenta. Es de la misma edad de tu padre e incluso corrieron alguna aventurilla juntos. Lo que no sepa Mack, ya no te lo podrá decir nadie más, créeme.


  Duncan se puso en pie.


  —¿Dónde puedo encontrar a Culboddy? —inquirió.


  —Jerry Clark, el cantinero, te lo dirá. Hace muchos años que Culboddy se retiró y no sé dónde para en la actualidad.


  —Gracias, señor Tanner —contestó el joven, a la vez que desataba su caballo.


  —Pero, ¿no te quedas a tomar una taza de café conmigo? Lo hago muy bueno, te lo aseguro.


  Duncan sonrió, ya en lo alto del caballo:


  —Otro día, señor Tanner —contestó, a la vez que picaba espuelas.


  CAPITULO VIII


  Cuando entró en la cantina, Clark estaba discutiendo con un sujeto, El diálogo no tenía nada de amistoso y terminó con un gruñido del individuo, que se alejó desdeñosamente, para ir a reunirse en el otro extremo con otros varios, de aspecto poco agradable.


  —Hola, Kelly —saludó el cantinero, en cuyo rostro se notaban aún señales de la cólera que le había acometido momentos antes—. ¿Quieres algo de beber?


  —Parece que está usted muy enojado —sonrió Duncan.


  —Ese condenado Dave Smith me saca de quicio cada vez que viene por aquí. Es un vago y un haragán y me debía unos dólares. Se los he reclamado y me ha pagado, cosa rara, pero…


  Duncan frunció el ceño. Ya no prestaba atención al resto de las quejas del cantinero.


  —¿Ha dicho usted Dave Smith, señor Clark? —preguntó.


  —Sí, el mismo. ¿Te interesa algo de ese tipo?


  —Usted ha dicho que es un vago, pero que tenía dinero para pagar la deuda.


  —No sé de dónde lo habrá sacado, aunque, sí, le vi bastantes billetes.


  —Quizá él mismo nos diga de dónde obtuvo el dinero, puesto que no tiene empleo —sonrió Duncan. Y se acercó al grupo donde estaba el individuo mencionado


  —¡Smith! —llamó.


  El hombre se volvió. Reconoció a Duncan y palideció.


  —Hola —dijo dificultosamente.


  Duncan señaló con el pulgar hacia el mostrador.


  —Mi amigo Clark me ha dicho que no es corriente que usted tenga dinero, puesto que no trabaja —manifestó—. A Jerry y a mí nos gustaría saber de dónde sacó los billetes que lleva encima.


  —No creo que eso sea cosa suya —rezongó Smith—. A usted no le importan mis asuntos en absoluto.


  —Ciertamente no me importan, salvo cuando tienen relación con un asesinato frustrado. ¿Quién le pagó por empujar a Spring Hustler al despeñadero de Painted Rocks?


  Un súbito silencio se desplomó sobre la cantina. Numerosos pares de ojos se clavaron en el rostro de Smith.


  El hombre sudaba copiosamente.


  —Ella le reconoció —agregó Duncan, implacable—. Usted pretendía lanzarla por la ladera, para que muriese de la misma manera que su padre. Pero eso no es cosa que usted haya hecho por propia iniciativa, sino porque se lo ordenó alguien, pagándole, naturalmente. ¡Vamos, diga ese nombre!


  Duncan aguardaba con los nervios en tensión. De súbito, Smith le propinó un terrible empellón que lo arrojó al suelo, y en el mismo instante, se lanzó a todo correr hacia la salida.


  Sonaron gritos de alarma. Duncan maldijo su imprevisión y poniéndose en pie de un salto, corrió en persecución del fugitivo.


  Bruscamente, estallaron varios disparos. Se oyó un terrible alarido.


  Un jinete desfiló por delante de la cantina a toda velocidad. Para evitar ser perseguido, hizo varios disparos más y la gente se dispersó en medio de una terrible confusión.


  El asesino desapareció, aprovechándose de la sorpresa general y de las sombras de la noche. Cuando la calma hubo vuelto, se vio un cuerpo humano que yacía boca abajo en medio de la calle polvorienta.


  Dos o tres individuos le dieron la vuelta. Alguien gritó:


  —¡Está muerto!


  Frustrado, Duncan dio media vuelta y entró en la cantina.


  Los comentarios eran innumerables. Clark llenó un vaso y se lo puso delante.


  —Creo que lo necesitas, muchacho —invitó..


  Duncan se frotó los labios con el dorso de la mano.


  —Usted lo ha oído todo —dijo.


  —Sí, pero, ¿cómo lo sabías? —se asombró el cantinero.


  —Lo presencié personalmente, esta misma mañana Smith falló por centímetros.


  —¡Quién lo hubiera dicho! —murmuró Clark—. Así se explica que tuviese dinero fresco. Pero, ¿por qué quería matar a Spring?


  —¿Por qué murió su padre? —respondió Duncan.


  El cantinero se puso serio de pronto.


  —Muchacho, refrena tu imaginación —aconsejó—. Pearl es una mujer muy voluntariosa, pero no la creo capaz de llegar al asesinato para conseguir Seven Oaks.


  —Los hechos no se pueden borrar —dijo Duncan—. Y el veredicto de accidente, en el caso de Ralph Hustler, fue un veredicto erróneo.


  —Ahora ya no cabe la menor duda. Pero Smith ha muerto.


  —Por dos razones: falló en su empeño y debía callar. De todas formas, aunque Spring hubiese muerto, Smith estaba también sentenciado.


  —Te creo, muchacho —dijo Clark. Y en el mismo momento, entró Nat Calvert—. Creo que tendrás que i darle algunas explicaciones a nuestro sheriff, Kelly.


  —Con mucho gusto —respondió Duncan, volviéndose hacia el recién llegado.


  * * *


  Spring desmontó frente a la acera en la cual se hallaba Duncan y ató el caballo a un amarradero. Duncan se quitó el sombrero para saludarla.


  —Espero que no haya usado el camino de Painted Rocks para venir a la ciudad —sonrió.


  —He seguido su consejo —contestó ella, estrechando la mano que se le tendía—. ¿También usted piensa asistir al juicio?


  La calle hormigueaba de gente, ávida de presenciar el juicio contra Bob Duncan. El edificio del tribunal estaba a poca distancia, en la acera opuesta.


  —No ofrece ningún interés para mí —respondió Duncan.


  —¿Ni siquiera tratándose de su hermano?


  —¿Puedo ayudarle en algo con mi presencia, Spring? En el supuesto de que lo intentase, él sería el primero en rechazar mi ofrecimiento.


  Spring suspiró. Sí, Duncan tenía la razón, admitió en su interior.


  —He oído comentarios sobre lo que sucedió hace dos noches —cambió de tema.


  —Smith celebraba su «hazaña» —contestó Duncan—. Yo le pregunté de dónde había sacado su dinero, puesto que, momentos antes, Clark le había increpado por el pago de una deuda. Smith me derribó de un golpe, escapó… y en la calle le esperaba alguien con un revólver.


  El rostro de Spring se oscureció.


  —Smith estaba condenado a muerte desde que aceptó dinero por asesinarme a mí —dijo.


  —Piensa lo mismo que yo —respondió Duncan—. Pero el caso es que quien le pagó por matarla a usted, continúa en la sombra.


  —Fue Pearl, no le quepa la menor duda; la misma que ordenó la muerte de mi padre, furiosa porque no le vendía el rancho.


  —Spring, quizá tenga usted razón y no se la quitaré, pero personalmente opino que ella no ordenó cometer una salvajada semejante.


  —Usted no la conoce tan bien como yo —exclamó Spring, con vehemencia—. Es dura, implacable, llena de ambición, insaciable. En los cinco años que llevo en la comarca, ha ensanchado el Lazy-8 a más del doble, agregando continuamente otros ranchos que compró y no siempre por persuasión. Hay muchas historias turbias y mucha sangre en la compra de esos ranchos, ¿me comprende?


  Duncan se quedó sin saber qué decir. Spring hablaba desde su particular punto de vista y resultaba comprensible que se sintiese resentida.


  —De todas formas, mientras yo esté aquí, no permitiré que le ocurra nada a usted —aseguró.


  —¿Cómo? ¿Se queda en Purdie City? —inquirió ella, asombrada.


  Duncan sonrió.


  —Telegrafié a mi jefe, anunciándole que me tomo unas vacaciones —explicó.


  —Pero… ¿lo hace por mí, Kelly?


  —Spring, también tengo motivos particulares para quedarme, recuérdelo.


  —Es cierto —admitió ella—. ¿Ha averiguado algo más?


  —El viejo Tanner me dio un nombre, pero la persona a quien busco se halla momentáneamente ausente de la comarca.


  —Entiendo. ¿Cree que esa persona le dirá lo que espera saber?


  —Es una de mis últimas esperanzas.


  —Y si esa persona, por los motivos que sean, no le dice nada, ¿qué hará usted?


  Duncan se puso serio.


  —En tal caso, temo que no me quedará otro remedio que hacer una visita a mi… a la viuda de mi padre —contestó.


  Un carruaje se detuvo de pronto a pocos pasos de la pareja. Pearl Duncan llegaba a la ciudad, acompañada de su capataz.


  Shorty Lomax ayudó a la mujer a bajarse del carricoche. Pearl divisó a los dos jóvenes y les miró durante un instante.


  El rostro de la mujer aparecía serio, impenetrable. Curiosa, Spring volvió los ojos hacia el joven y vio que Duncan se había puesto muy pálido


  Pearl se recogió con una mano la falda de su vestido y avanzó hacia el edificio del tribunal. Iba erguida, altanera, desafiante, llena de seguridad en sí misma.


  Lomax la acompañaba, sonriendo desafiante, como apoyándose en el poderío de las dos pistolas que pendían de su cinturón.


  —¿Quién es ese hombre? —inquirió Duncan, curioso.


  —Lomax, el capataz del Lazy-8. Arms, el anterior, abandonó el empleo y Pearl se lo concedió a ese hombre.


  —Más que capataz de un rancho, Lomax parece un pistolero profesional —observó Duncan.


  —¿Cree usted que desempeña funciones muy distintas de las de un pistolero? —exclamó Spring, cortantemente.


  * * *


  Sentados frente a frente, Duncan y Calhoun tomaban licor a pequeños sorbitos en la solitaria cantina. Salvo ellos dos, sólo el cantinero permanecía en el local.


  El silencio era absoluto. Calhoun agarró la botella y la inclinó para llenar el vaso del joven, pero Duncan rechazó el ofrecimiento con un gesto.


  Súbitamente, un gran griterío estalló en la calle. Los dos hombres volvieron la cabeza.


  Clark abandonó la lectura de la vieja revista que tenía ante sí, sobre el mostrador. Las puertas de la cantina se abrieron bruscamente.


  Un hombre irrumpió, gritando a voz en cuello:


  —¡Absuelto! ¡Ha sido absuelto!


  Calhoun se puso lívido. Estuvo un momento inmóvil y luego, con gesto lleno de furia, agarró la botella y la estrelló contra el suelo.


  —Dispense, Jerry —se disculpó—. Ya le pagaré los gastos…, pero créame, no he podido contenerme.


  Clark hizo un gesto de asentimiento.


  —No se preocupe, abogado —contestó.


  La gente empezaba a entrar en la cantina. Calhoun miró al joven.


  —Yo me voy —dijo.


  Duncan se puso en pie.


  —Esto va a oler mal dentro de poco —vaticinó.


  Los dos hombres salieron de la cantina. En el exterior, el tumulto era considerable.


  Un grupo de individuos avanzó hacia el saloon, llevando casi en andas a otro que iba en medio de ellos. Desde su coche, Pearl llamó:


  —¡Bob!


  El muchacho se volvió y agitó una mano.


  —Vuelve a casa, madre; ahora voy a celebrarlo con unos amigos. ¡Muchachos, todo el gasto corre de mi cuenta!


  Sonaron vítores y aclamaciones. Calhoun y Duncan trataron de evitar encontrarse con el grupo, pero no lo consiguieron por completo.


  Bob se detuvo de pronto frente a los dos hombres.


  —Vaya —dijo, burlón—, pero si está aquí mi medio hermano. ¿Viniste a Purdue City para ver cómo me colgaban, Kelly?


  Hubo un instante de silencio. Duncan se percató de que los acompañantes de Bob aguardaban con morbosa curiosidad su respuesta.


  —Mi estancia aquí tiene muy poco que ver contigo —dijo al cabo—. Y contra lo que puedas creer, no me hubiera alegrado de verte colgar de una soga, aunque reconozco que lo tienes bien merecido.


  Bob se enfureció y quiso arrojarse contra él, pero sus acompañantes lo retuvieron a viva fuerza, empujándolo hacia la cantina.


  —Déjalo, no le hagas caso.


  —Está resentido.


  —Le come la envidia, Bob.


  Duncan oyó aquellas frases y sintió un vivísimo ataque de cólera. Sólo la mirada de Calhoun le contuvo de hacer un disparate.


  —Él no se lo merece, Kelly —dijo el abogado sensatamente.


  Los dos hombres bajaron a la calle. Pearl estaba aún en el coche, con el capataz a su lado.


  Duncan apreció que había humedad en las mejillas de la mujer. Calhoun se acercó al carruaje en dos zancadas y se encaró con ella.


  —Pearl, ¿qué pequeño monstruo has creado con tus debilidades? —la apostrofó—. Ahí lo tienes, celebrando su libertad, como si fuese la mayor hazaña del mundo y no obra de su madre, ciega y estúpida.


  —Cállese, abogado —dijo Lomax.


  —Cállese usted —bramó Calhoun, un tanto excitado por las dos copas de más que llevaba encima—. Hablaba con el ama, no con un vulgar y rastrero lacayo.


  De nuevo se enfrentó con Pearl, que aparecía muy rígida, con el rostro completamente blanco.


  —Pearl, ¿crees que en el próximo juicio por asesinato, podrás sobornar también al juez y a los jurados? —preguntó hirientemente.


  Un violento rubor afloró al rostro de la mujer. Lomax alzó la fusta, como para golpear al abogado, pero Duncan puso la mano en la culata de su revólver.


  —¡Cuidado, capataz! —advirtió, con voz tensa.


  Lomax miró al joven y bajó su mano en el acto. Pearl vaciló un instante.


  —Vamos a casa, Shorty —ordenó, de pronto.


  El carruaje arrancó. Al pasar, ella miró a Duncan.


  En los ojos del joven vio un mudo reproche que la hizo sentirse más infeliz que nunca.


  CAPITULO IX


  Bob Duncan se contempló al espejo y sonrió, satisfecho de sí mismo y del elegante atuendo que vestía.


  «Espero impresionarla», se dijo, hablando consigo mismo.


  Tomó su sombrero y se dirigió hacia la puerta del dormitorio. En la planta baja, al pasar, vio a su madre, aguardándole junto a la salida.


  —Hola, mamá —dijo afectuosamente—. ¿Cómo te encuentras?


  —No mejor que tú, desde luego —respondió Pearl, con sequedad—. ¿Adónde vas tan elegante?


  —Tengo que hacer una visita.


  Pearl señaló el patio.


  —Tienes trabajo. Cámbiate de ropa y ve al White Mule Creek, donde se están marcando unas reses.


  —¡Mamá! ¿Estás loca? —respingó Bob—. Mi trabajo es muy distinto, y desde luego, mucho menos sucio. Tengo cosas más interesantes que hacer que arrear reses y enlazarlas para ponerles un hierro candente en las ancas. No, mamá, no trates de guiarme por ese camino.


  —¡Bob, te ordeno…!


  —Madre —cortó él, fríamente—, yo sé muy bien lo que tengo que hacer aquí, así que no trates de imponerte sobre mí, porque no te lo toleraré. ¿Has entendido?


  Pearl creía soñar.


  —No es ese el pago que me merezco —se lamentó.


  Bob se encogió de hombros desdeñosamente.


  —Aunque no lo creas, voy a hacer un trabajo —contestó—. Pero a mi gusto.


  —Sí, claro, emborracharte como un cerdo, en compañía de alguna mujerzuela sin dignidad, ¿no es así?


  —¡Pero qué poco tolerante eres con las debilidades humanas, madre! Soy joven y me hierve la sangre. ¿Es que no tengo derecho a divertirme un poco de vez en cuando?


  —Gastando un dinero que no ganas, Bob.


  —El rancho lo produce, ¿no? —dijo él, cínicamente—. No dirás que mis gastos te llevan a la ruina.


  —Pero tampoco trabajas.


  —¡Y dale con trabajar! Madre, quiero que sepas de una vez que trabajaré cómo, cuándo y en lo que a mí me guste. Espero que esto quede bien sentado.


  —Entonces, hay otra cosa que va a quedar sentada desde este momento —dijo Pearl—. No intentes ir al Banco, porque he retirado la autorización que te di para disponer de los fondos de la cuenta corriente.


  El rostro de Bob expresó una viva sorpresa.


  —¿Tú, mi propia madre, has hecho una cosa semejante? —barbotó, colérico.


  Pearl inspiró con fuerza.


  —A la vista de tu conducta, no me ha quedado otro remedio, hijo —contestó—. Y a partir de ahora, sólo tendrás el sueldo de un peón. Si quieres ganar más dinero, deberás comportarte de muy distinta manera.


  —¡Lo que haces conmigo es una canallada! —vociferó Bob, descompuesto—. Yo siempre me he portado bien contigo, he obedecido la menor de tus órdenes…


  —No te hagas ahora el mártir, porque no te creeré. Bob, mi decisión es irrevocable, entiéndelo bien.


  Hubo un instante de silencio. Luego él, lentamente, dijo:


  —Y yo que me dirigía ahora, precisamente, al Seven Oaks, para ver de convencer a su dueña para que te lo venda —se lamentó.


  —¿Vas a visitar a Spring Hustler? —preguntó Pearl, extrañada.


  —Sí, es decir, si todavía insistes en querer ese rancho.


  —Por supuesto, hijo, pero… —Pearl se mordió los labios—. Bob, a veces me das miedo.


  El muchacho se echó a reír.


  —¿Miedo yo? Vamos, madre, no digas tonterías. Soy el ser más inofensivo que hay bajo la capa del cielo.


  —Me gustaría creerte —respondió ella—. Me gustaría saber que no tuviste parte alguna en la muerte de Hustler, que no tuviste relación alguna con el intento de asesinato de Spring Hustler ni con la muerte de Dave Smith.


  —Madre, estás diciendo verdaderos disparates. ¿Cómo puedes pensar tales cosas de mí?


  Pearl se pasó una mano por la frente.


  —A veces, es cierto, no sé ni lo que me digo —contestó. Pero no puedo dejar de recordar a Grimes…


  —¡Él me pegó! —chilló Bob—. Admito que me puse muy furioso, pero si él no me hubiese derribado de un puñetazo…


  —Basta, no sigas —cortó ella—. Bastante me ha costado librarte de la horca. Pero si repitieras una acción semejante, yo no podría sobornar ya al juez ni a los jurados. ¿Lo comprendes ahora?


  —Caramba —sonrió Bob—. De modo que te gastaste la «pasta» para sacarme libre del juicio.


  —¿Qué esperabas, imbécil? —le increpó ella, colérica—. ¿Crees que el jurado dictó un veredicto de inculpabilidad sólo por tu cara bonita?


  Bob se quedó parado un instante. Pearl, sin añadir una sola palabra más, giró sobre sus talones y se metió en su despacho.


  Pasaron algunos segundos. De pronto, Bob salió de su inmovilidad y abrió la puerta.


  —¡Mickey! —gritó.


  —¡Aquí estoy, señor Duncan, con los caballos preparados! —contestó un individuo desde el patio.


  * * *


  —Ha sido una visita muy agradable, señora Crown —aseguró Spring—. Le agradezco mucho que haya venido a verme.


  —No tiene importancia, muchacha —sonrió la dueña del parador—. Dadas las circunstancias, me pareció conveniente verla a usted, para tenerla al corriente de lo que puede suceder.


  —Ahora comprendo muchas de las cosas que ocurren —dijo Spring—. Pero, ¿cómo ha podido enterarse usted?


  —Querida, en mi parador se ve y se oye de todo —contestó Mabel Crown—. ¿Por qué cree que me reservé yo ese pedazo de tierra cuando vendí mi rancho?


  —Sí, es cierto. Gracias por todo, una vez más, y no deje de venir a verme siempre que pueda. Usted será siempre bien recibida, señora Crown.


  —Gracias, hija. Y ahora dispénseme, pero se me hace demasiado tarde.


  Las dos mujeres salieron de la casa. Mabel tenía su carricoche en la puerta.


  En el mismo momento vieron entrar a dos hombres en el patio del rancho. Mabel frunció el ceño, disgustada.


  —Ahí viene ese fanfarrón de Bob Duncan, acompañado de uno de sus pistoleros, Mickey Shounn. ¿Quiere que me quede por si necesita mi ayuda? —sugirió.


  Spring hizo un gesto negativo.


  —No, gracias, señora Crown —contestó—. Creo que yo sola puedo arreglármelas con ese hombre.


  —Cuidado, es peor que una serpiente de cascabel —advirtió Mabel en voz baja, a la vez que descendía al patio.


  Bob y su acompañante aguardaron unos instantes a que el coche de la visitante hubiera salido del patio. Luego, Bob y Shounn desmontaron.


  —¿Cómo está, señorita Hustler? —saludó el muchacho cortésmente—. ¿Puedo hablar con usted?


  —No tengo inconveniente —accedió ella—. Aunque, como ya me imagino cuáles son sus pretensiones, desde ahora le digo que está perdiendo el tiempo.


  Bob se echó a reír. Dejó las riendas de su montura en manos de Shounn y avanzó hacia la casa.


  —Es probable que yo logre convencerla —dijo—. ¿Me permite?


  —Entre —contestó ella, secamente.


  Spring se metió en la casa. Bob lo hizo tras la joven.


  —Mi oferta sube en mil dólares más —dijo, sin apenas preámbulos, una vez estuvieron ambos dentro.


  —¿Su oferta o la de su madre? —preguntó Spring.


  —¡Qué más da! —exclamó Bob—. El caso es que se trata de una suma muy apreciable, creo.


  —Según se mire, señor Duncan, pero si yo vendiese el rancho, me parecería que traicionaba a mi padre.


  —Su padre, por desgracia, está muerto.


  —Porque alguien lo empujó, con su caballo, para que se despeñase por la ladera de Painted Rocks, como quisieron hacer conmigo.


  —Eso es mentira.


  —¡Es la pura verdad! —exclamó ella, indignada—. Aún más, no me extraña en absoluto que alguien haya tratado también de asesinarme a mí, empleando el mismo procedimiento.


  —¿Qué me dice, señorita Hustler? —se asombró Bob.


  —No trate de engañarme, fingiendo que ignora lo que usted mismo ordenó que hiciera Dave Smith. ¿Me ha tomado por tonta?


  Bob trató de ocultar la decepción que sentía, bajo una máscara de cortesía.


  —Está equivocada, insisto, pero no trataré de sacarla de su error. Eso ya lo hará el tiempo.


  —Usted es un iluso —contestó Spring, desdeñosamente—. Mejor será que se vaya.


  —¡Espere un momento! Aún no he terminado, señorita Hustler. Quiero hacerle una nueva proposición.


  Spring hizo un gesto, como dando a entender que era una mujer paciente con su huésped.


  —Le escucho, pero es como si oyera llover —contestó.


  —Mi proposición no es tan mala —sonrió Bob—. Cásese conmigo. El día que mi madre muera, los dos ranchos serán uno solo y…


  Spring le miró fijamente unos segundos, como si no creyera lo que estaba oyendo. Luego, de súbito, echó la cabeza atrás para lanzar una estridente carcajada.


  —¡Pero, qué gracioso! —exclamó, brutalmente—. ¡Es lo más divertido que he oído en los días de mi vida! ¿Casarme yo con usted? ¿Cree que tengo serrín debajo del pelo, señor Duncan?


  Los ojos del muchacho centellearon de furia. Con gesto súbito, agarró a Spring por un brazo y tiró de ella hacia sí.


  —Orgullosa deberías de sentirte porque quiera casarme contigo —dijo—. Hay decenas de mujeres por ahí que se desmayarían nada más con que yo las propusiera matrimonio, y tú… tú…


  —¡Suélteme! —gritó ella, tirando para desasirse de Bob—. ¡Le digo que me suelte, estúpido!


  Pero la resistencia de Spring excitó aún más al visitante, en cuyas pupilas se sobrepuso de pronto un velo rojo. Volvió a tirar de ella hacia sí y la abrazó con fuerza, a la vez que buscaba sus labios con avidez.


  Spring gritó y sus gritos salieron al patio a través de la ventana. Había un par de peones trabajando en un establo y salieron alarmados al oír las voces, pero Shounn los echó atrás con su pistola.


  —Vuelvan a su sitio —intimó—. Este no es asunto suyo.


  Los peones vacilaron. Súbitamente, un jinete entró en el patio a todo galope.


  A pesar del forcejeo con su atacante, Spring pudo ver al jinete y haciendo un esfuerzo supremo, gritó:


  —¡Kelly! ¡Ayúdeme, por favor!


  CAPITULO X


  Kelly Duncan desmontó de un salto y corrió hacia la casa. A través de las cortinillas de la estancia, se divisaba el confuso bulto de dos personas que forcejeaban con violencia.


  Shounn cerró el paso al joven.


  —¡Quieto! ¡No se mueva! —le intimó.


  Duncan se paró en seco y contempló el revólver que le apuntaba a un paso de distancia.


  —Apártese —dijo, secamente.


  —Monte en su caballo y lárguese —ordenó Shounn.


  —Si no obedezco, ¿disparará contra mí?


  Shounn se lamió los labios, evidentemente irresoluto. Sonriendo con expresión despectiva, Duncan dio otro paso y, de súbito, movió el brazo izquierdo, haciendo saltar el revólver de Shounn por los aires.


  Luego disparó el otro puño. Shounn abrió los brazos, retrocedió dos o tres pasos y acabó por caer al suelo de espaldas.


  Duncan saltó por encima de él y subió a la veranda. Cuando ya iba a entrar en la casa, oyó un grito de alarma:


  —¡Cuidado, señor Duncan!


  El grito procedía de uno de los peones del rancho. Duncan se volvió velozmente, desenfundado ya la pistola al mismo tiempo.


  Shounn había recobrado la suya y aún medio tendido, le apuntaba desde el suelo. El individuo hizo fuego una vez y su bala se estrelló contra la casa.


  Duncan apretó el gatillo. Su disparo fue certero y alcanzó a Shounn en la frente, derribándolo fulminado.


  Los disparos alarmaron a Bob, que soltó a Spring de inmediato. El muchacho corrió hacia la puerta y salió a la veranda.


  —¡Tú! —dijo, al ver a Shounn muerto en el patio—. Has sido tú, condenado bastardo…


  Detrás de Bob apareció Spring, con las ropas rasgadas. Tenía que sujetárselas con ambas manos, a fin de evitar la desnudez de su pecho.


  —De modo que eso es lo que sabes hacer —exclamó Duncan, ciego de cólera—. Has salido de la cárcel no hace aún cuatro días y ya te dedicas a asaltar a las mujeres, acompañado de un rufián que te guarda las espaldas.


  La pistola de Duncan volvió a la funda.


  —¡Vete de aquí, Bob! —ordenó.


  El muchacho plantó los pies en el suelo.


  —¿Me echarás tú? —le desafió.


  Duncan saltó repentinamente contra él y, agarrándolo por la cintura, lo izó a pulso. Bob chilló y pateó, pero era una paja en las fuertes manos del joven.


  Bob voló unos metros por los aires, antes de caer al patio rodando, en donde quedó aturdido y semi inconsciente. Cuando se recuperó, vio a Duncan, ayudado por dos peones, que colocaba el cadáver de Shounn sobre su propio caballo.


  —¡Te mataré! —aulló, lívido de cólera—. ¡Juro que te mataré!


  Duncan se volvió hacia él y sin pronunciar palabra, lo derribó de un seco derechazo a la mandíbula. Esta vez la pérdida de conocimiento fue total.


  Momentos después, dos caballos salían del rancho al trote, llevando sobre sus lomos sendos cuerpos humanos.


  —Déjenlos —se dirigió Duncan a los peones—. Volverán al Lazy-8 por la querencia del establo.


  Luego subió a la casa y se encaró con Spring.


  —Siento lo ocurrido —dijo sinceramente.


  Ella meneó la cabeza. Luego, de súbito, dio media vuelta y corrió hacia el interior de la casa, sollozando fuertemente.


  * * *


  Spring volvió minutos más tarde, con otro vestido y evidentes señales en los ojos de un abundante llanto.


  —Dispénseme, Kelly, pero no pude contenerme —se disculpó.


  Duncan tomó sus manos.


  —Lo encuentro muy natural —contestó—. Ahora siéntese y cuénteme lo ocurrido.


  —Su herm… Bob vino a verme, acompañado de ese pistolero. Quería que yo le vendiese el rancho. Elevó la oferta. Yo me negué una y otra vez. Luego él dijo que podíamos casarnos y que un día el Lazy-8 y mi rancho formarían una sola propiedad. Kelly, debo admitir que esa propuesta me indignó de tal modo, que sólo supe contestarle con burlas… Bob perdió la cabeza y…


  —No siga —aconsejó él, dándose cuenta de la alteración de la muchacha—. De sobra me imagino el resto. Spring, me gustaría poder decir que ojalá lo sucedido hubiera servido de lección a Bob, pero mucho me temo que no haya sabido tomar ejemplo.


  —Para una madre, debe de ser horrible ver que el hijo se comporta como un salvaje —contestó Spring.


  —¿Se refiere usted a Pearl? —Duncan soltó una agria carcajada—. No la compadezca; ella disculpa siempre todo lo que hace Bob, por disparatado que sea. Créame, cuando sepa lo que ha pasado aquí, Pearl ni se inmutará siquiera.


  —Muy pobre concepto tiene de ella, Kelly —se asombró Spring.


  —Fueron veintitrés años de vivir a su lado y de ver muchas cosas, se lo aseguro. Pero no hablemos más del tema; lo importante es que yo haya llegado a tiempo.


  —¿Tenía algo que decirme, Kelly?


  Duncan sonrió.


  —No, simplemente me sobraban unas horas y decidí visitarla —contestó.


  Spring se ruborizó.


  —Usted siempre será bien venido en mi casa —manifestó—. ¿Quiere tomar una taza de café?


  —Se lo agradeceré, Spring.


  Minutos más tarde, ella vino con la bandeja en las manos. Al llenar las tazas, dijo:


  —Antes que usted, he tenido otra visita… Bueno, no me refiero a Bob, claro. Mabel Crown estuvo a visitarme.


  —Ah, una excelente mujer. La conozco desde hace muchos años.


  —Sí, hubo un tiempo que fue nuestra vecina, pero luego, ya lo sabe usted, vendió su rancho y montó el parador de las diligencias.


  —Es cierto, y parece que el negocio le marcha estupendamente.


  —Quizá dentro de algún tiempo prospere más todavía. El ferrocarril pasará muy cerca de su parador… y también por mi rancho.


  Duncan abrió los ojos.


  —Entonces, se explica el interés de Pearl por el Seven Oaks —dijo.


  —Lo explica suficientemente, en efecto —concordó Spring.


  * * *


  —Ignoraba que el ferrocarril tuviese intenciones de tender un ramal hasta Purdue City —dijo Duncan.


  —La prosperidad de la comarca ha hecho rentable ese ramal —declaró Calhoun—. Pero las negociaciones se llevan todavía en secreto, como puedes suponer.


  —Algunos, sin embargo, lo saben ya, señor Calhoun.


  —Es inevitable, muchacho. Espero que hayas comprendido ahora los motivos que Pearl tiene para convertirse en la dueña del Seven Oaks.


  —Son los mismos que la dueña tiene para no vender.


  —Y hace muy bien, caramba —exclamó el abogado—. Pero esa chica debe de tener mucho cuidado; los procedimientos que Pearl ha empleado en algunas ocasiones no han sido muy limpios que digamos.


  —Con Spring Hustler no pasará eso, se lo aseguro —afirmó Duncan, rotundamente.


  Calhoun miró al joven y sonrió.


  —Es una muchacha magnifica —elogió— Se merece que su esposo sea un hombre y no un monigote.


  —Ya lo encontrará —contestó Duncan—. Hay otras cosas, sin embargo, que todavía continúan preocupándome.


  —¿Has visto a Culboddy?


  —No, aún está fuera de la comarca. Pero la identidad del asesino de mi padre sigue sin aclararse… y tampoco se ha sabido quién es el ladrón del testamento. ¡Tantas cosas permanecen aún en el misterio!


  El abogado contempló pensativamente el fondo del vaso.


  —En cuanto a la identidad del asesino de tu padre, voy a hacerte una sugerencia —dijo—. Trata de averiguar quién faltaba del rancho durante aquellas horas. Alguien abandonó su trabajo para emboscarse y disparar contra tu padre.


  Duncan respingó.


  —¿Supone usted que fue uno de sus propios empleados? —exclamó.


  —¿Quid prodest? —sonrió Calhoun—. Es una frase latina y significa: «¿A quién beneficia?».


  —Pero… —Duncan se sentía horrorizado—. Mi madre… Ella, Pearl no…


  —¿Quién ha hablado de Pearl, Kelly?


  Hubo un instante de silencio. Duncan meneó la cabeza.


  —A pesar de todo, me parece una barbaridad —dijo—. De Bob puedo creer muchas cosas, menos que fuese capaz de…


  Calhoun apuró su vaso de golpe.


  —De Bob se puede creer cualquier cosa —aseguró secamente.


  Y se marchó, dejando al joven sumido en un mar de perplejidades.


  * * *


  —Tienes visita, madre —dijo Bob.


  Extrañada, Pearl se levantó de su mesa de despacho y se acercó a la ventana. Sintió un fuerte golpe en el pecho al reconocer a su visitante.


  Mentalmente, no pudo evitar las comparaciones. «¡Qué distintos eran los dos hombres!», se dijo. Incluso en lo físico.


  Duncan subió lentamente las escaleras que conducían a la veranda, en medio de la expectación de los pistoleros que haraganeaban en las inmediaciones. El corazón le latía con fuerza al volver a aquella casa de la que había sido expulsado cinco años antes.


  En el despacho, Pearl dio una seca orden:


  —Sal de aquí, Bob.


  —Pero, madre…


  —¡Vete he dicho!


  Bob se encogió de hombros y abandonó la estancia. En el vestíbulo se cruzó con el visitante.


  —Adiós, gran hombre —dijo en son de burla.


  Duncan no contestó y entró en el despacho. Bob salió y descendió al patio, acercándose a Lomax.


  —¿Cuándo, Shorty? —preguntó.


  El capataz estaba liando un pitillo. Pegó el papel y Bob se lo quitó displicentemente antes de que se lo llevara a los labios.


  —Esta noche, Bob —contestó Lomax, sin alterar la expresión de su cara.


  —Señor Duncan, no lo olvide —puntualizó el muchacho.


  —¡Bah, tonterías! —dijo Lomax, despectivamente—. Ah, y una cosa… Empiece ya a buscar dinero; a los chicos no les gusta trabajar gratis.


  Un relámpago de ira brilló en los ojos de Bob al recordar que ahora ya no podía ir al Banco como hacía antes. Con los gastos limitados a una suma ridícula, sus proyectos podían venirse abajo en cualquier momento.


  —Habrá dinero, te lo aseguro —contestó.


  —Espero que sea verdad, aunque no me explico cómo piensa conseguirlo. Tiene la bolsa cerrada…


  —Yo la abriré, Shorty —rezongó Bob.


  —¿Seguro? —se burló el capataz—. No hay más que una forma de abrir esa bolsa.


  Bob le miró horrorizado.


  —Shorty, yo no… Tú no me supondrás capaz de hacer una cosa semejante, ¿verdad?


  Al muchacho, los ojos de Lomax le parecieron los de un verdadero demonio.


  Tranquilamente, con voz calmosa, Lomax dijo;


  —Ella está fuerte como un roble. Puede vivir todavía muchos años…, a menos que le ocurra algo, claro. Pero ése ya no es asunto mío, sino de usted, señor Duncan —concluyó, burlonamente.


  CAPITULO XI


  Durante unos segundos, Pearl y su visitante se contemplaron en silencio. Luego, ella extendió la mano:


  —Siéntate, Kelly —invitó.


  —Gracias, señora —rechazó Duncan—. No voy a permanecer mucho rato en esta casa y no hubiera venido tampoco, de no haber ocurrido ciertas cosas.


  —¿Puedo saber qué es lo que sucede? —preguntó ella.


  —¿Por qué no? Pero tengo la sensación de que no es necesario que yo se lo explique, ¿verdad?


  Pearl enrojeció.


  —Bob tiene la sangre muy viva —contestó.


  —Una bonita disculpa para cubrir sus salvajadas —dijo Duncan—. ¿Cuánto le costó su libertad?


  —¡Es mi hijo! ¡No quería que fuese ahorcado! —protestó ella.


  —Calhoun tenía razón; algún día no podrá usted encubrir sus tropelías y le verá subir al patíbulo… si antes no le han llenado el cuerpo de plomo. Pero en cualquiera de los dos casos, no hará sino recibir su merecido.


  —Tú eres el hombre sano e incorruptible, incapaz de sentir flaquezas, ¿verdad? —dijo Pearl, con sarcasmo—. Por eso te burlas de los que son débiles.


  —No me burlo de los débiles, sino de quienes consienten sus debilidades; y aun así, tampoco es burla, sino compasión.


  El pecho de la mujer palpitó con fuerza.


  —¿Has venido a reprocharme mi comportamiento con Bob? —preguntó.


  —No, eso es cosa suya. Por lo que veo, ya está recibiendo el pago de ese comportamiento… y mientras no me afecte a mí, no volveré a decirle nada más. Pero lo que hizo ayer afectó a otra persona y eso no lo puedo consentir. Es su hijo, y aunque a usted se le revuelvan las entrañas cada vez que lo piense, tuvimos el mismo padre. Pero lo olvidaré todo si vuelve a molestar a Spring Hustler, sépalo de una vez para siempre, señora Duncan.


  Un golpe de sangre afloró al rostro de la mujer.


  —¿Me amenazas, Kelly? —exclamó.


  —A usted, no, de ninguna forma. Sólo advierto.


  —¿Por qué no se lo dices a él?


  Duncan la miró de pies a cabeza, de un modo que la hizo conturbarse enormemente.


  —¿Para qué está usted aquí? —contestó con acento hiriente.


  Pearl se mordió los labios.


  —Él es bueno, aunque algo débil —dijo, titubeante.


  —De esa debilidad usted tuvo la culpa, señora —tronó Duncan—. A él siempre le disculpó todas sus faltas y hasta las encubrió delante de su padre, mientras que a mí no me pasaba la menor cosa por alto. No le disculpaba tanto por afecto, sino por odio a mí, el hijo de otra mujer…, pero ahora está pagando las consecuencias y se lo tiene bien merecido. Siempre me odió y cuando conocí la verdad de mi origen, conocí también los motivos de ese odio. Usted jamás pudo soportar la idea de que otra mujer tuviese en sus brazos a Etham Duncan y yo se lo recordaba continuamente. Bien, ahora toca las consecuencias de su falta de caridad. Ya que fue el origen de este conflicto, sea ahora lo suficientemente fuerte para afrontar sus resultados.


  Duncan terminó su violenta filípica y se dirigió hacia la puerta. Desde allí se volvió y la miró compasivamente:


  —Sólo Dios sabe lo que me ha costado decirle esto —añadió. Siempre la quise y la amé como a una madre, a pesar de la diferencia de trato que hacía usted entre Bob y yo. Pero ahora las cosas han variado. En la vida de un hombre llega un momento en que las cosas cambian y ha de hacer una elección. Yo ya la he hecho; espero que sepa comprender lo que quiero decirle —concluyó.


  Abrió la puerta y salió. Pearl permanecía silenciosa, con una silenciosa tempestad rugiéndole dentro del pecho.


  De repente, algo se rompió en su interior. Cedió y cayendo sobre el sillón, se cubrió la cara con las manos y estalló en amargo llanto.


  * * *


  El grupo de jinetes se detuvo a cierta distancia del rancho. Los hombres se apearon. Un par de ellos llevaban latas en la mano.


  —No hagan ruido —advirtió Lomax, en voz baja.


  Eran cinco o seis en total, todos ellos armados. Paso a paso, avanzaron hacia las edificaciones, que aparecían siluetadas en negro contra el fondo algo más claro del cielo estrellado.


  —Chick, por la izquierda —ordenó Lomax a uno de los que llevaban lata de petróleo—. Carver, por la derecha. Nosotros les cubriremos si les ocurre algo.


  —Y les ocurrirá, si dan un solo paso más —tronó una voz a pocos pasos de distancia.


  La sorpresa de los asaltantes fue total. Durante unos segundos, se quedaron inmóviles.


  De pronto, uno de ellos sacó su pistola y disparó hacia el lugar donde había sonado la voz.


  Un rojo fogonazo brilló en otra parte. Alguien chilló frenéticamente.


  Uno gritó:


  —¡Larguémonos, nos han descubierto!


  Los disparos sonaron por todas partes. Se oían juramentos y blasfemias.


  Lomax bramaba de furia. Retrocedió, disparando con encarnizamiento, mientras el rifle de Duncan detonaba sin cesar, cambiando de sitio a cada disparo.


  Alguien lanzó un alarido de agonía, Se oyó el golpe de un cuerpo al caer a tierra.


  Una bala perforó una de las latas y el combustible empezó a derramarse, «justo en el momento en que Chick Land, tendido en el suelo, hacía fuego.


  El fogonazo inflamó el petróleo. La lata reventó con gran estrépito y los chorros de líquido ardiendo saltaron sobre Land.


  El pistolero, convertido en una antorcha viviente, corrió enloquecido de un lado para otro, hasta caer al suelo, en donde se quedó consumiéndose. Lomax y los restantes, rumiando amargamente su fracaso, emprendieron una precipitada huida, perseguidos por una nube de disparos que hacían los ya alertados peones del Seven Oaks.


  Duncan se puso en pie.


  —¡Alto el fuego! —gritó—. Ya se han marchado.


  Los disparos cesaron. En el rancho se encendieron luces.


  Duncan avanzó hacia el patio. Spring, cubierta con una bata, corrió ansiosamente hacia él.


  —¡Kelly! —exclamó, vivamente sorprendida—. Pero, ¿qué hacía usted aquí?


  Duncan la tomó por un brazo.


  —No quería que le sucediese nada —contestó—. Esos rufianes pretendían quemarle el rancho.


  —¿Cómo lo supo?


  —Me lo imaginé, simplemente.


  —Podía haberme avisado.


  —No me pareció prudente quitarle el sueño. Yo podía estar equivocado, ¿comprende?


  Ella asintió. El capataz llegó entonces.


  —Hay dos muertos —informó—. Otro resultó herido pero pudo escapar.


  —En total eran cinco o seis —dijo Duncan.


  —¿Los vio usted?


  —Sólo las figuras, aunque no pude reconocer a ninguno.


  Spring hizo un gesto de desaliento.


  —No sé si conseguiré que esa mujer me deje en paz alguna vez —se lamentó.


  —No habrá ya más molestias, se lo aseguro —dijo Duncan—. La lección que han recibido es suficiente para que no vuelvan más por aquí con intenciones hostiles. Y no le eche a ella la culpa, al menos de lo que ha ocurrido esta noche.


  —¿Usted cree? —preguntó la joven, indecisa.


  —Para mí, no hay duda alguna. Pearl no debe cargar con las culpas.


  —Entonces… es otro el autor de esta fechoría.


  —No tema, puede mencionar el nombre de Bob —dijo Duncan—. Eso es algo que no me asusta. Ni me extraña tampoco. Bob se ha puesto ya en el disparadero y, desgraciadamente, va a ser muy difícil detenerlo. Desde luego, no lo conseguiremos con palabras.


  —Sería horrible que dos hermanos… —Spring se mordió los labios, porque no se atrevía a expresar lo que pensaba.


  —Si puedo, evitaré el enfrentamiento, aun a costa de hacer un máximo de concesiones —prometió él—. Pero no todo depende de mí, compréndalo.


  Spring puso una de sus manos sobre el brazo de Duncan.


  —No debió de haberse quedado aquí, después del viaje que hizo para la Masters Express —dijo.


  —Necesitaba unas vacaciones y pensé que era la época más apropiada —sonrió él.


  —¿Volverá luego a trabajar para esa empresa? Es un empleo peligroso, Kelly.


  —Mi futuro no depende solamente de mí, Spring —contestó el joven con toda intención.


  * * *


  —Bob es un hombre débil, pero lo oculta tras una máscara de fanfarronería —dijo el abogado sentenciosamente, mientras Clark llenaba los vasos.


  —Lo mismo opino yo —manifestó el cantinero—. Otros tipos débiles son cobardes y rastreros y atacan a traición. Bob también lo haría, si no estuviese apoyado por la potencia económica de Pearl Duncan.


  —Y alguien explota esa debilidad en provecho propio —añadió Calhoun.


  —¿Quién? —preguntó Kelly Duncan.


  —En el Lazy-8 hay un tipo listo, muy listo; y que sabe ser paciente respondió el abogado—. Hace años que teje su tela de araña, sin prisas, seguro de atrapar un día a la mosca, sin posibilidades de que se le escape.


  —La mosca es Bob, ¿no?


  —Yo diría que sí, Kelly —sonrió Calhoun.


  —¿Y la araña?


  —Shorty Lomax, el capataz.


  —Era recién llegado al rancho cuando yo me marché —dijo Duncan, entornando los ojos—. Apenas tuve tiempo de tratarlo. Claro que me pasé casi tres meses con aquella conducción de ganado.


  —Es tiempo más que suficiente para un tipo listo, de estudiar el terreno y trazarse un plan de acción. Lomax es joven y sabe que tiene mucho tiempo por delante.


  —Pero ahora ha sufrido una derrota, con el intento de asalto al Seven Oaks.


  —Ante los ojos de la gente, ¿quién la ha sufrido, él o Pearl?


  —Estoy seguro de que Pearl no tuvo participación.


  —Yo también —dijo el abogado—, pero la gente no pensará igual. Lo más que pueden decir es que madre e hijo actuaron de consuno, pero no esperes que ella salga bien librada de este trance.


  —Se lo tiene bien merecido —refunfuñó Jerry Clark—. Ella sacó al hijo libre, pero el juez ha caído en el descrédito. Y no digamos los jurados que le declararon inocente.


  —A Pearl poco le importa todo eso —manifestó Calhoun—. Lo peor de todo es que él no se lo agradecerá jamás; antes al contrario, la comprometerá en otras ocasiones y…


  Miró a Duncan.


  —¿Aún no has averiguado nada respecto al asesino de tu padre? —preguntó.


  Duncan hizo un gesto negativo.


  —No se me ocurre ningún nombre, la verdad —contestó.


  —Ve a ver a Dale O'Laird —aconsejó—. Ahora trabaja en el Bar-15, pero era uno de los hombres más apreciados por tu padre cuando estaba en su nómina. Quizá él pueda decirte algo al respecto.


  —Lo haré, señor Calhoun —prometió Duncan.


  «Sí, podía ser una buena solución», se dijo Había conocido y estimado a O’Laird, y de haber seguido en el rancho, no habría permitido que se hubiera ido para trabajar en otra parte.


  CAPITULO XII


  Junto a su capataz, en lo alto de una loma, Spring vigilaba la marcha de una pequeña punta de reses que se dirigían hacia el abrevadero. De pronto, vieron un carruaje que avanzaba a lo largo de un camino que pasaba cerca de aquel lugar.


  —Hombre —exclamó el capataz—. Mack Culboddy regresa ya a la ciudad.


  Una idea acudió a la mente de Spring al escuchar aquellas palabras. Sin pensárselo dos veces, dijo:


  —Voy a hablar un momento con el señor Culboddy, Tom. Que todo siga igual por ahora.


  —Está bien, señorita.


  Spring picó espuelas y galopó ladera abajo al encuentro del coche. Su ocupante tiró de las riendas para detener a los animales de tiro.


  —Hola, señorita Spring —saludó Culboddy—. ¿Puedo servirle en algo?


  —Así es —contestó ella—. Deseo hacerle una pregunta sobre algo que ocurrió hace muchos años, lo menos treinta. Tengo entendido que es usted el único que puede informarme de lo que deseo saber.


  —¡Caramba! —se sorprendió Culboddy—. Usted no había nacido siquiera en aquella época.


  —Pero sí había nacido Kelly Duncan.


  Culboddy entornó los ojos.


  —Ya entiendo —dijo—. Usted quiere saber quién es su madre.


  —¿Conoce usted su nombre? —preguntó ella, ansiosamente.


  —Yo sólo puedo citar el de una persona. Si es o no…, eso ella tiene que admitirlo. Por si acaso, nunca he dicho nada; Etham Duncan era muy buen amigo mío, ¿me comprende usted?


  —Sí, señor Culboddy. ¿Quién es ella?


  —Antes de casarse, Etham hacía muchas visitas al X-Bar-30. Había allí una chica muy guapa y estaba loca por él.


  Spring se quedó con la boca abierta.


  —¡Dios mío! ¡Ese rancho ha pertenecido hasta hace poco a…!


  Culboddy sonrió, a la vez que arreaba a los caballos.


  —Ya he dicho bastante —se despidió—. Ha sido un placer, señorita Spring.


  La muchacha estaba atónita.


  —¿Quién iba a suponerlo? —murmuró.


  Y luego, de repente, picó espuelas y partió a galope en dirección al parador de Mabel Crown.


  Una hora más tarde se apeaba frente a la puerta del edificio principal. Avisada por el ruido de los cascos del caballo, Mabel se hizo visible en la entrada.


  —¡Spring! —exclamó, vivamente sorprendida—. ¿Qué hace usted aquí? ¿Le sucede algo?


  Spring desmontó y avanzó hacia la dueña del parador.


  —Deseo hablar con usted, señora Crown —manifestó.


  —Muy bien, entre, se lo ruego.


  Mabel condujo a la muchacha hasta su despacho particular. Una vez allí, la miró inquisitivamente.


  —¿Más contratiempos, Spring? —preguntó.


  —No, en lo que a mí se refiere. Pero he conseguido enterarme de cierta historia que ocurrió hace unos treinta años, cuando Etham Duncan visitaba por las noches, con mucha frecuencia, el X-Bar-30. Había allí una chica muy guapa…


  Mabel sonrió extrañamente.


  —Ah, de modo que ya te has enterado —dijo—. Pero no conoces toda la historia.


  —Para enterarme de todo estoy aquí —declaró ella, con firmeza.


  —Te interesa mucho ese joven, ¿eh? —apuntó Mabel, maliciosamente.


  —¿A qué mujer no le interesa el hombre que va a ser su esposo, señora Crown? —respondió Spring.


  * * *


  Pisando de puntillas, Bob Duncan bajó a la planta baja, y tras cerciorarse de que estaba solo, entró en el despacho.


  La habitación estaba a oscuras. Encendió un fósforo, avanzó hacia la mesa y prendió la mecha del quinqué.


  Una vez tuvo luz suficiente, dio la vuelta a la mesa y tiró de uno de los cajones. Estaba cerrada con llave y el descubrimiento le produjo un acceso de cólera.


  Maldijo entre dientes. Los demás cajones estaban también cerrados.


  Pero ello no le arredró. Sacó una navaja y empezó a hurgar en las cerraduras.


  —Es inútil que te molestes. No encontrarás un solo centavo —sonó de repente la voz de Pearl.


  La sorpresa de Bob fue enorme. Alzó la vista y vio a su madre sentada en un sillón, situado en uno de los ángulos de la estancia.


  —Sabías que iba a venir —dijo hoscamente.


  —Durante la cena me pediste dinero. Te lo negué, porque no era día de cobro. No supiste ocultar bien tus pensamientos, Bob.


  —Está bien —dijo el muchacho malhumoradamente—. Sí, necesito dinero. Quiero ir a la ciudad y divertirme un poco.


  —Seguramente tratarás de emborracharte para olvidar a los dos hombres que murieron en el asalto al Seven Oaks, ¿no es cierto?


  Bob enrojeció de ira.


  —¿Y qué? Se les pagaba para eso —contestó abruptamente—. No me vas a decir que les dabas sueldo de pistolero sólo por ver volar las moscas.


  —¡Pero yo no les ordené que fuesen al Seven Oaks! —gritó Pearl—. Y tú olvidas que yo sigo siendo la dueña de este rancho.


  —Claro, claro, tú la dueña y yo tu humilde esclavo, que reza agradecido todas las noches porque le permiten estar vivo. Pero esto no va a seguir así mucho tiempo, madre. Quiero lo que es mío, lo que me pertenece, ¿comprendes?


  —Lo tendrás cuando trabajes y des muestras de ser un hombre decente y no un sujeto de vida disipada, entregado al vicio. Ahora vuelve a tu cuarto y acuéstate. Olvidaré todo si cambias de vida, Bob.


  El muchacho sonrió cínicamente.


  —¡Cambiar de vida! —dijo—. ¿Qué quieres que haga? ¿Arrear vacas por treinta dólares al mes? No, nada de eso; yo dirigiré el rancho, y los otros sudarán para mí.


  Pearl apretó los labios.


  —Bob, si no cambias de modo de pensar, tendré que tomar una decisión —dijo firmemente.


  —¿Me echarás, como al bastardo?


  Pearl vaciló.


  Bob captó sus dudas y rió de nuevo.


  —No, tú no te atreverías a echar a tu hijito adorado del rancho —exclamó burlonamente—. ¿Qué diría la gente, madre? Con Kelly tenías una disculpa, pero ¿qué alegarías en mi caso?


  —¡Basta, Bob! —exclamó Pearl, poniéndose en pie de un salto—. Vete a la cama.


  —¡No! —gritó él, enfurecido—. No haré lo que tú me mandes, te guste o no te guste. Y puesto que no me quieres dar el dinero que necesito, iré al pueblo y buscaré a un abogado. Te pondré pleito, reclamaré mi legítima…


  La mano de Pearl cayó duramente sobre la mejilla del muchacho. Bob, sorprendido, retrocedió un paso.


  —Madre, jamás me habías puesto la mano encima —dijo, sorprendido y dolorido.


  —Quizá fue éste mi error —contestó ella sombríamente, con el ánimo invadido por la desesperación. Giró sobre sus talones y abandonó el despacho, procurando ocultar las lágrimas que afloraban inconteniblemente a sus ojos.


  Durante unos instantes, Bob quedó en el despacho, sin saber qué hacer. Luego, de pronto, abrió la puerta y cruzó el vestíbulo a la carrera.


  —¿Adónde vas, con tantas prisas? —le preguntó alguien, oculto en las sombras.


  Bob se paró en seco. Forzó la vista y distinguió la pálida mancha que era el rostro del capataz.


  —No creo que eso te importe demasiado, Shorty —contestó secamente.


  —Quizá sí, quizá no —dijo Lomax, con acento de fingida intrascendencia—. Pero hay otras cosas que sí me importan.


  —¿Por ejemplo?


  —Los chicos están muy resentidos contigo…


  —¡Señor Duncan! —dijo Bob, furioso, por la familiaridad con que le trataba el capataz.


  —Déjate de tonterías con los tratamientos —bufó Lomax—. Es algo que no tiene la menor importancia. Lo que interesa ahora es lo que piensan los muchachos.


  —A mí no me importa en absoluto, Shorty.


  —A mí y a ellos, sí, porque dos murieron hace algunas noches. Y no están dispuestos a seguir en este plan. Quieren más dinero, ¿está claro?


  —No tengo…


  —Búscalo donde sea, Bob. Tú sabes cómo encontrarlo.


  —Pero, ¡maldita sea! Ella me retiró la firma del Banco…


  —Y el viernes próximo irá a recoger el importe de la nómina. Suele ir sola y traerá un par de miles encima.


  Bob retrocedió un paso.


  —¿Estás proponiéndome que robe a mi propia madre? —exclamó.


  —Es dinero, ¿no? ¿Qué importa de dónde salga? Cuando murió tu padre, no pareciste lamentarlo demasiado; su muerte era para ti una fuente continua de billetes, que hasta entonces había estado cerrada.


  Bob se sentía horrorizado.


  —Shorty, no…, no me propongas hacer una cosa semejante. Estoy enfadado con mi madre, pero no sería capaz de…


  Lomax le miró con desprecio.


  —No me extraña que ella te tenga bajo su bota —dijo—. Está bien, si no quieres hacer lo que te sugiero, los chicos se cansarán y se marcharán a trabajar para otros que les paguen más.


  —Tienen un buen sueldo…


  —Quieren más, el doble exactamente. Y yo también, Bob, así que ya lo sabes. Más dinero o te quedarás solo.


  Lomax soltó una risita burlona.


  —Y si te quedas solo, ¿qué harás? ¿Arrear vacas y saltar de tu silla cada vez que te lo ordene tu mamaíta? —añadió venenosamente.


  Los puños del muchacho se crisparon.


  —Shorty, yo no me opongo a que robes a mi madre, pero yo no quiero hacerlo —dijo al cabo.


  —Está bien, alguien se encargará de ello. Pero es muy enérgica. ¿Qué pasará si se resiste?


  —¿Quieres callarte de una vez? —exclamó el muchacho, ahogándose de temor.


  Lomax había estado fumando mientras duraba la conversación. Dejó caer la colilla y la aplastó con el tacón.


  —A fin de cuentas —dijo—, ¿quién resultaría el más beneficiado si ella muriese?


  Ya no dijo más. Con paso tranquilo, abandonó la ve-randa y se fundió con la oscuridad que había más allá.


  Bob quedó temblando en el mismo sitio. Hubiera querido dar alcance a Lomax y decirle que desistía de la diabólica proposición, pero una fuerza superior a la suya le retuvo en el mismo sitio.


  Al cabo de unos momentos, dio media vuelta y volvió a entrar en la casa. Corrió al comedor, destapó una botella y bebió del gollete, largamente, sin descanso, como si quisiera ahogar los clamores de su conciencia en el fuego del líquido que pasaba a través de su garganta.


  CAPITULO XIII


  El vaquero soltó a la ternera que acababa de marcar y la dejó ir libre. El animal se marchó mugiendo en son de protesta por el daño que acababan de inferirle con el hierro candente.


  Dale O’Laird se quitó los gruesos guantes de cuero con los que se protegía las manos. Sonriendo, avanzó al encuentro de Duncan y estrechó la mano del joven con fuerza.


  —¿Cómo estás, Kelly? —saludó amablemente—. Hace tiempo que quería ir a verte, pero ya ves, el trabajo abunda y…


  —Sí, ya veo —contestó Duncan—. ¿Qué tal te va por aquí?


  —No puedo quejarme —respondió O’Laird—. El dueño me ha nombrado capataz de una de las secciones. Cincuenta mensuales y alojamiento. Baldy Creighton se está haciendo viejo y un día ocuparé yo su puesto de capataz jefe.


  —Me alegro, Dale —sonrió Duncan—. A lo que veo has progresado aquí más que en el Lazy-8.


  O’Laird torció el gesto.


  —Las cosas se estaban poniendo allí demasiado feas, así que ahuequé el ala en cuanto se me presentó la ocasión —respondió—. Shorty Lomax no me gustó nunca y menos cuando tu madre lo nombró capataz del rancho.


  —¿Mi… madre o Bob, Dale?


  El vaquero hizo un encogimiento de hombros.


  —Tanto da —contestó—. El caso es que aquí encontré lo que allí ya no tenía. El Lazy-8 cambió mucho desde que murió tu padre, Kelly.


  —Sí, fue una desgracia. Pero aún no se ha encontrado al asesino.


  —Lo hizo muy bien —admitió O’Laird—. Borró maravillosamente todas sus huellas, y hasta hoy, nadie sospecha quién pudo cometer el crimen.


  —Se supone que lo hizo alguien del Lazy-8. Dale. ¿No se te ocurre a ti ningún nombre?


  —¿Uno del Lazy-8? Kelly, ¿estás seguro de lo que dices?


  Duncan miró fijamente al vaquero.


  —Dime ¿a quién beneficiaba la muerte de mi padre? —preguntó.


  O’Laird se quedó muy pensativo. Después de unos momentos de indecisión, empleados en frotarse la mandíbula con fuerza, dijo:


  —Hubo un principal beneficiario, Kelly, desde luego. Y no era tu madre.


  —¿Piensas en Bob?


  —Hubiera sido demasiado horrible —se estremeció O'Laird—. Pero… después de lo que se ha visto por aquí, ya no me extrañaría tanto.


  Duncan guardó silencio un momento. Luego, lentamente, dijo:


  —Dale, alguien se emboscó para disparar contra mi padre. Aquel día, uno de los que trabajaban allí se separó de los demás para situarse en el Cañón del Álamo Seco. El lugar donde murió mi padre está a bastante distancia de donde podían estar otros hombres del rancho. ¿Quieres comprenderme?


  O’Laird hizo un gesto de asentimiento.


  —Sí, se te entiende con facilidad —contestó—. Indudablemente el asesino había esperado la ocasión, que se le presentó con motivo de aquel robo de ganado. Tu padre había dicho en más de una ocasión, que si volvían a robarle reses, alguien debía apostarse en el cañón, para cerrar el paso a los cuatreros y evitar que sucediese lo que había pasado en ocasiones anteriores.


  —Luego, el asesino pudo adivinar lo que iba a hacer mi padre, apenas se enteró de que salía con los hombres del rancho en persecución de los cuatreros.


  —Sí, claro que sí, cualquiera lo podía suponer, Kelly. Ahora bien, tu padre fue solo al cañón…


  —En tal caso, o el asesino hubiera esperado a mejor ocasión o también hubiera disparado contra sus acompañantes. Quizá mi padre hubiese llevado un hombre solamente, pero prefirió ir sin compañía.


  —Un cálculo muy correcto, Kelly —admitió el vaquero—. Pero no sabemos quién lo hizo.


  —Veamos, Dale. Trata de recordar lo que pasó aquel día, quiénes fueron con mi padre a perseguir a los cuatreros y quiénes se quedaron en el rancho o en los pastos. Haz memoria, te lo ruego. ¿Estaba Bob en casa?


  —No, curiosamente, fue con el pelotón que capitaneaba tu padre. En el rancho sólo quedamos el herrero y yo… Yo le estaba ayudando a arreglar los enganches de una carreta… Ah, ahora que lo recuerdo, también se quedó otro. Estaba reparando unos arneses.


  —Su nombre, Dale —pidió Duncan, muy excitado.


  O’Laird entornó los ojos.


  —Es curioso —dijo—. Siempre había alardeado de que tenía ganas de poner la mano encima de un cuatrero y aquel día se disculpó para quedarse en el rancho. Pero luego, al poco tiempo, ensilló su caballo y se marchó. El herrero y yo no le dimos importancia a la cosa…


  —Su nombre, su nombre, Dale —dijo el joven, muy impaciente.


  —Ahora es el capataz, Kelly.


  Duncan guardó silencio un momento. Con los ojos de la imaginación trazó la posible ruta seguida por el asesino para llegar al Cañón de Álamo Seco antes que su víctima.


  O’Laird le miraba fijamente.


  —Kelly —rompió el silencio—, si lo hizo él, tuvo tiempo de llegar al cañón y apostarse con toda comodidad para aguardar a tu padre.


  Duncan hizo un gesto de asentimiento.


  —No me cabe la menor duda —contestó—. ¿Le viste volver?


  —Sí, regresó y dijo que había estado en el pueblo a comprar unas hebillas. No era una excusa disparatada, así que el herrero y yo la aceptamos sin dudar de él.


  ¿Por qué íbamos a sospechar de Shorty Lomax, Kelly?


  —Es cierto —convino el joven—. En aquellos momentos, no había motivos para sospechar de Lomax.


  * * *


  El caballo marchaba al galope, aunque su jinete no le forzaba en demasía. Spring pensaba a veces si lo que iba a hacer no era una intromisión en las vidas ajenas.


  Por otra parte, sin embargo, estimaba que el interesado debía conocer la verdad. Los sentimientos que abrigaba hacia Kelly Duncan la impelían a hablar con él, para que conociese el resultado de su entrevista con Mabel Crown.


  Spring seguía la ruta segura, a fin de evitar sorpresas desagradables, como ya le había ocurrido en una ocasión. El terreno era relativamente llano, aunque con algunas suaves ondulaciones, cubiertas en su mayor parte de abundantes pastos.


  De pronto, divisó a lo lejos a un jinete que parecía dirigirse hacia la ciudad, convergiendo en un punto muy próximo a donde ella se encontraba. A los pocos momentos reconoció al jinete.


  —¡Kelly! —llamó, a la vez que agitaba la mano para atraer la atención de Duncan.


  El joven la oyó y galopó hacia ella. Momentos después se reunían, no lejos del camino que conducía a la ciudad, bajo un frondoso grupo de encinas.


  —Una sorpresa muy agradable, Spring —dijo Duncan, sonriendo—. ¿Va a la ciudad?


  —Sí. Precisamente me dirigía a verle a usted —contestó la muchacha.


  —¿Le ocurre algo malo? —preguntó él, sorprendido.


  —A mí, por fortuna, nada. Se trata de usted…


  —Ya sé. Ayer estuvo hablando con Mabel Crown.


  —¿La ha visto usted, Kelly?


  —Vengo del parador de las diligencias, Spring.


  Hubo un instante de silencio. Ella le miraba fijamente.


  —Entonces, habló ayer con Culboddy —dijo.


  —Sí, por la noche. Me enteré de que había vuelto a Purdue City y fui a verle inmediatamente. Esta mañana he ido a hablar con Mabel Crown y me lo ha contado todo. También me dijo que usted fue ayer, claro.


  —Yo me encontré casualmente con Culboddy. Kelly, tiene que perdonarme, pero no pude resistir la curiosidad y fui al parador. Después me dije si tenía derecho a investigar las vidas ajenas. Por eso he demorado tanto verle a usted.


  Duncan sonrió.


  —¿Le remordía la conciencia? —preguntó.


  Spring se sonrojó un tanto.


  —Tengo el vicio de la curiosidad —dijo, avergonzada—. Le ruego me dispense, Kelly.


  —No hay nada que dispensar, Spring. ¿Cree que yo se lo habría ocultado? No me considero en absoluto culpable de lo que sucedió hace treinta años… y si un día me caso, quiero que mi esposa no pueda reprocharme que le oculte nada de mi pasado.


  —Gracias, Kelly, ahora me siento un poco mejor. Pero, dígame; ¿no creyó, como yo, que Mabel Crown era su madre?


  Duncan asintió.


  —En el primer momento, sí, era lógico pensar de ese modo —convino—. Por otra parte, no parecía natural que una mujer dejara pasar tantos años sin buscar a su hijo, teniéndolo a cuatro pasos.


  —Mabel pensó que usted estaba mejor en el Lazy-8.


  —Exacto, y salvo por el odio de Pearl, acertó. Luego, cuando yo fui expulsado, ella no tuvo tiempo de decirme nada, porque me marché en seguida de Purdue City.


  —Es comprensible —admitió la muchacha—. Dígame, Kelly, ¿piensa revelarle la verdad a Pearl?


  —¿Qué puede importarle a ella? —contestó Duncan—. Para Pearl, el hecho de que yo sea el hijo de la hermana de Mabel Crown o de otra mujer, no tiene interés alguno. No, no pienso decírselo, desde luego.


  Spring alargó una mano y la posó encima de la de Duncan.


  —Tampoco yo diré nada —manifestó—. Y de Mabel tenemos pruebas suficientes de su discreción.


  —Sí, se ha portado con suma delicadeza durante todos estos años —convino el joven—. Lástima que mi madre muriese cuando yo tenía poco más de año y medio.


  —Mabel le estuvo cuidando a usted algún tiempo. Después, iba a casarse y avisó a su padre. Creo que Etham hizo lo más adecuado en aquellas circunstancias, aunque, por lo visto, no le dijo a Pearl toda la verdad en los primeros momentos.


  —Así es. A Pearl le dijo que yo era un pobre huérfano que se había quedado sin padres y que quería adoptarme, dándome incluso su apellido. Pero Pearl supo la verdad cuando yo crecí y empecé a parecerme demasiado a mi padre. Lo sospechaba, pero no podía probarlo. Sin embargo, el parecido físico corroboró sus sospechas, con el paso del tiempo.


  Spring le miró con simpatía.


  —Kelly, a mí no me importa nada su origen —declaró sinceramente—. En un hombre, lo que importa es lo que él llega a ser por sí mismo, mediante sus propias obras, y no por lo que recibe o hereda.


  —Un punto de vista realmente confortador —sonrió Duncan.


  —Mi padre hubiera pensado igual —aseguró la muchacha llanamente—. Y ahora que lo sabemos todo, ya no tengo necesidad de ir al pueblo. ¿Quiere acompañarme a casa, Kelly.


  —Lo siento, Spring; tengo algo muy importante que hacer —rechazó él la invitación.


  —¿Qué le sucede? —preguntó ella, presintiendo un suceso grave.


  —He localizado al hombre sobre el cual recaen las sospechas de haber asesinado a mi padre —respondió Duncan.


  Spring lanzó una exclamación de sorpresa.


  —¿Es cierto lo que me dice, Kelly? —preguntó.


  —Sí, Spring, y a la luz de los acontecimientos, debo confesar que no hay otro individuo que pudiera cometer aquel crimen.


  —¿Puedo conocer su nombre, Kelly?


  Duncan abrió la boca para dar la respuesta que ella esperaba anhelantemente, pero algo se lo impidió.


  El disparo de un arma de fuego.


  La detonación se expandió con sonoridad por la llanura. Duncan y Spring, alarmados, volvieron la cabeza simultáneamente hacia el lugar de donde llegaba el ruido.


  * * *


  Pearl Duncan contó el dinero cuidadosamente y luego metió los billetes y las monedas en un saquete de terciopelo que había llevado a prevención.


  —¿Ha venido sola, señora Duncan? —le preguntó el cajero del Banco.


  —Sí. ¿Por qué lo dice, Andrew? —se sorprendió ella.


  —Debería de haber traído con usted a algún hombre de confianza. No es que lleve mucho dinero, pero dos mil dólares, según para quién, pudieran resultar una tentación demasiado fuerte.


  —No hay ladrones ahora en Purdue City —contestó Pearl desdeñosamente—. Y para esta labor, tampoco necesito compañía, Andrew. Además, llevo un rifle y sé usarlo.


  —Como usted quiera —sonrió el cajero—. Claro que si no hay ladrones ahora, se debe a la «limpieza» que hizo su… digo, perdón, el señor Duncan.


  Los labios de la mujer se contrajeron bruscamente. El cajero comprendió que había cometido una torpeza.


  —Le ruego me disculpe, señora Duncan —murmuró, rojo hasta la raíz del pelo.


  —Adiós, Andrew —se despidió ella secamente.


  Pearl abandonó el Banco, desató el caballo que tiraba del calesín y subió al pescante. Agitó ligeramente la fusta y el carruaje arrancó de inmediato.


  Mientras volvía al rancho, Pearl se sentía invadida por una intensa amargura. Empezaba a dudar de su comportamiento hacia Kelly. ¿Tenía el muchacho alguna culpa de lo ocurrido?


  Kelly había sido siempre activo, diligente, trabajador, sin rehuir jamás el bulto a ninguna labor, por dura y penosa que resultase. En cambio, Bob, el hijo de su propia sangre…


  Era mejor no hacer comparaciones, que a nada práctico podían conducir, se dijo. Sentíase inclinada a solicitar el perdón de Kelly, pero su mismo orgullo le impedía dar aquel paso.


  Absorta en sus reflexiones, no se dio cuenta de lo velozmente que transcurría el tiempo. Cuando se percató de ello, estaba ya a la mitad del camino de vuelta al rancho.


  Entonces, súbitamente, un jinete enmascarado salió de unas carrascas cercanas y la apuntó con su pistola.


  —¡Alto ahí, señora! Pare el coche y entrégueme el dinero que lleva en esa bolsa —la amenazó—. Y no toque el rifle que tiene bajo el pescante, porque dispararé sin vacilar.


  Pearl se quedó terriblemente sorprendida, sin poder reaccionar. El jinete hizo avanzar de costado a su caballo y alargó la mano izquierda.


  —Vamos, el dinero, no me haga perder tiempo —exigió hoscamente.


  Pearl tenía la bolsa al lado, en el asiento. Vaciló un momento, pero luego, viendo que el enmascarado estaba dispuesto a hacer fuego, acabó por cogerla.


  Sin embargo, no tuvo tiempo de entregarla al asaltante. Unos cascos de caballo sonaron de pronto, a la vez que se oía una voz:


  —¡Quieto, Young! ¡Deja ese dinero o te mataré!


  CAPITULO XIV


  Toda la mañana había estado Bob Duncan muy nervioso. A Lomax no le gustaba el aspecto del muchacho.


  Lomax le observaba de continuo. En su interior, despreciaba a Bob, porque le consideraba tan débil como vano y fanfarrón.


  El capataz empezaba a pensar si había hecho buen negocio en apoderarse de la voluntad de Bob. Hasta entonces, todo lo que Bob había hecho de importancia, se debía a sus sugerencias. Ahora, sin embargo, las cosas parecían ir cambiando, aunque muy lentamente.


  Pero si se producía el cambio, todos sus esfuerzos no servirían para nada. Lomax empezaba a arrepentirse de no haber quitado también de en medio a la viuda.


  Era un error, se dijo, muy mortificado. Pearl no había sido tan manejable como había esperado y Bob había resultado mucho menos hombre de lo que él había creído. Débil e irresoluto, no había sabido imponerse a su madre de un modo definitivo.


  Bob entró en la casa y salió. Al poco rato, un peón trajo enganchado el calesín de Pearl.


  La mujer apareció minutos después. Montó en el carruaje y partió en dirección a la ciudad.


  Lomax esperaba que Carver Young supiera desempeñar bien su papel. Y si la vieja se ponía terca…


  Transcurrió una hora. Lomax continuaba vigilando la casa.


  Bob estaba dentro y no daba señales de vida. En el rancho, todo continuaba normalmente.


  Pasó otra hora. Bob salió fuera, miró a lo lejos y volvió a entrar en la casa.


  De repente, Lomax le vio salir precipitadamente y correr hacia uno de los caballos. Minutos después, Bob partía desatentadamente al galope de su caballo.


  Lomax maldijo entre dientes. Aquel estúpido iba a estropearlo todo.


  No era una gran suma, dos mil dólares no sacarían de apuros a nadie, pero los planes del capataz no incluían un gran robo. El Lazy-8 valía, a la larga, mucho más.


  —Debí haberlo supuesto —masculló, mientras se dirigía al establo—. A última hora, el que va a perder soy yo. Ese imbécil se reconciliará con su madre y…


  Poco más tarde, abandonaba también el rancho. Bob se había perdido ya de vista, pero no era difícil averiguar la dirección que llevaba.


  Si se daba prisa, pensó, todavía estaba a tiempo de evitar lo que significaría la ruina de sus planes, larga-mente acariciados durante años y ahora a punto de volatilizarse por el estúpido arrepentimiento de un tipo que nunca había sabido ser hombre.


  * * *


  Carver Young se volvió sobresaltado al oír el grito del jinete que se acercaba a todo galope. Pearl lanzó un grito de alegría:


  —¡Bob, hijo mío!


  Young maldijo entre dientes, desconcertado por la inesperada aparición del muchacho. Un tanto precipitadamente, Bob sacó su pistola y apretó el gatillo.


  El sombrero de Young voló por los aires, arrancado por el proyectil. Young disparó, casi sin saber lo que se hacía.


  Bob se tambaleó en la silla. Pearl lanzó un grito de leona herida.


  —¡Hijo!


  El asaltante se desconcertó. Durante unos segundos, no supo qué hacer.


  En un arranque de furia salvaje, Pearl le tiró a la cara la bolsa con el dinero. Young vaciló en la silla, manoteando para recobrar el equilibrio perdido momentáneamente.


  Con el rabillo del ojo, mientras se agachaba para recoger su rifle, Pearl vio a Bob tendido de espaldas en el suelo, los brazos extendidos en cruz. Una oleada de furor sin límites llenó su pecho y alzando el arma, apretó el gatillo.


  Young lanzó un rugido al sentir en su pecho la mordedura del proyectil. Tambaleándose horriblemente, quiso levantar su pistola, pero ella disparó de nuevo y le atravesó la cabeza.


  El pistolero se desplomó de la silla. Pearl tiró el rifle a un lado y saltó enloquecida del carruaje, sin reparar en los dos jinetes que se aproximaban a todo galope.


  —¡Bob, Bob —gritó Pearl.


  Tropezando y cayéndose, a trompicones, llegó junto al cuerpo inerte del muchacho y se arrojó sobre él, sollozando agudamente. Duncan desmontó de un salto y corrió hacia ella.


  Spring le siguió en el acto. Duncan quiso separar a Pearl del caído, pero en los primeros momentos le resultó imposible.


  —Déjenos ver, señora —pidió Spring persuasivamente.


  Pearl cedió al cabo de unos instantes, pero ella no se levantó; quedó sentada sobre sus talones, con las manos sobre el regazo, mientras las lágrimas resbalaban abundantes por sus mejillas.


  —¡Mi hijo…! ¡Me lo han matado…!


  Spring intentó consolarla, aunque harto se daba cuenta de que era una empresa imposible. Duncan estudió un instante la herida del muchacho y meneó la cabeza con gesto pesimista.


  Volvióse para mirar a Spring. Ella le consultó en silencio.


  —Lo siento —murmuró Duncan sordamente—. Ya no se puede hacer nada por él.


  Los sollozos de Pearl se redoblaron al oír aquellas palabras. Inclinándose hacia adelante, golpeó el suelo con los puños, presa de un ataque de exasperación.


  —¿Por qué él, por qué? —clamaba una y otra vez.


  Duncan se puso en pie y caminó hacia el otro cadáver. Le quitó el pañuelo de la cara y lo identificó en el acto.


  De pronto, se oyó ruido de cascos de caballo. Duncan se puso en pie de un salto.


  Lomax se había detenido a unos metros de distancia y vacilaba. Duncan hizo un gesto con la mano.


  —Vamos, desmonte y acérquese —invitó secamente.


  Los ojos del capataz estudiaron la situación durante unos segundos. Luego, lentamente, pasó una pierna por encima de la silla y se dejó resbalar al suelo.


  —Siento lo ocurrido —murmuró.


  —No lo lamente; es el resultado de su obra —acusó Duncan—. No se puede decir que toda la culpa es suya, pero sí tiene una buena parte en lo sucedido.


  Lomax entornó los párpados.


  —No diga tonterías, Duncan —masculló, muy rígido.


  —Insisto en lo dicho, Lomax —repuso Duncan, sin perder la calma—. Todo esto es el resultado de un par de disparos que usted hizo cinco años antes en el Cañón del Álamo Seco. Las demás consecuencias, los ranchos comprados a bajo precio o con amenazas, la muerte de Ralph Hustler, los intentos de asesinato contra mí y contra Spring, el ataque al Seven Oaks y tantas otras cosas, no son sino secuelas lógicas de lo que tenía que venir después de la muerte de mi padre.


  Pearl lanzó un agudo grito al oír aquellas palabras, que habían penetrado en su cerebro, a pesar de la niebla que lo envolvía.


  —¿Qué dices, Kelly? ¿El mató a mi esposo?


  —Así es —confirmó el joven, sin perder de vista al pistolero—. Él fue quien se emboscó en el cañón para asesinarlo.


  Lomax se irguió.


  —No hay pruebas —alegó.


  Pearl se abalanzó sobre su rifle, caído en el suelo, pero Spring, más rápida, lo alcanzó antes.


  —No cometa una imprudencia, señora —dijo—. En todo caso, la ley se encargará de ese asesino.


  Varios jinetes, atraídos por los disparos, acudían desde distintos puntos. Lomax se puso repentinamente nervioso.


  —Repito que no tuve nada que ver con lo que pasó hace cinco años. Ni tampoco con lo ocurrido ahora…


  —Su suerte es que Young está muerto y no puede hablar —dijo Duncan—. Usted quería comprometer a Bob aún más de lo que ya lo estaba, enviando a uno de sus secuaces a robar la nómina del mes. ¿No son esas ropas las mismas que Bob usaba en otras ocasiones?


  Lomax se puso lívido.


  —Yo no sé nada de lo que está diciendo —contestó de mal talante—. Todo eso son fábulas suyas.


  —El atracador estaba enmascarado. Pearl podía creer muy bien que era su propio hijo. Pero esto no es relevante, porque no se puede probar.


  —Ni la muerte de Etham Duncan tampoco —exclamó el pistolero.


  —¿De veras? Aquel día sólo tres hombres quedaron en el rancho. Dos de ellos eran el herrero y Dale O’Laird. El tercero era usted y dijo que iba al pueblo a comprar unas hebillas para comprar unos arneses que usted esta-ba reparando. O'Laird recuerda muy bien su marcha y en Purdue City no se sabe que aquel día comprase usted ninguna hebilla.


  Lomax dio un paso atrás.


  —Usted calculó bien —siguió Duncan—. Bob le había dicho que ella me echaría de casa algún día, aunque por si acaso, intentó matarme. La muerte de mi padre podía ser la ocasión que usted esperaba… y Bob sería un elemento fácil de manejar por un individuo sin escrúpulos como usted. No le interesaba tanto el rancho, como el poder que éste confería; Bob sería algún día el dueño, pero usted lo manejaría todo en la sombra. Lamento tener que decirle que sus planes han fracasado, Lomax.


  Un relámpago de ira apareció en los ojos del pistolero. Bruscamente, sin previo aviso, tiró de la pistola.


  Spring chilló. Retumbó un disparo.


  El cuerpo de Lomax fue violentamente sacudido por el impacto. Una mueca de rabia infinita deformó sus facciones, al advertir tardíamente que había sido el menos rápido.


  Su mano cayó pesadamente al costado. El arma se disparó sin efectos contra el suelo. Después, casi de golpe, Lomax se desplomó de cara sobre la hierba y se quedó quieto a los pocos instantes.


  * * *


  Los perros del rancho ladraron de repente. Con la sopera humeante en las manos, Spring se volvió y miró hacia la puerta.


  Ya había llegado el invierno. En la chimenea de la sala brillaba un alegre fuego.


  Alguien golpeó la puerta. Duncan dejó la servilleta sobre la mesa y se levantó.


  —Yo abriré, querida —dijo.


  Duncan hizo girar el picaporte y tiró de la puerta hacia sí. La figura de una mujer, envuelta en un largo abrigo, apareció de pronto ante sus ojos.


  —¡Señora Duncan! —exclamó Spring, vivamente sorprendida.


  —¿Puedo pasar? —preguntó la visitante con voz neutra.


  —Por supuesto —accedió Duncan, recuperándose de la sorpresa recibida—. Dame tu abrigo, por favor.


  Pearl hizo un gesto negativo.


  —No voy a estar mucho rato —manifestó—. Os traigo algo a los dos.


  Duncan arqueó las cejas.


  —No entiendo —dijo.


  Pearl abrió el bolso que llevaba pendiente del brazo izquierdo y sacó un sobre con lacres.


  —Toma, el testamento de tu padre —declaró.


  Spring había dejado ya la sopera sobre la mesa y se llevó las manos a la cara, a la vez que emitía una exclamación. Duncan estaba pasmado.


  —Pero… no entiendo… —dijo, desconcertado.


  —Yo fui la que robó el testamento —confesó Pearl—. Lo hice la misma noche del día en que murió tu padre, antes de que trajeran su cuerpo a casa. Conocía la existencia de ese testamento y también sus términos. Él me lo había dicho, después de una discusión surgida a causa de… de Bob. —Pearl insistió, alargando la mano de nuevo—. Tómalo, debes leerlo, Kelly.


  El joven vaciló un instante. Luego cogió el sobre que ella le tendía.


  —Me vestí de hombre y disfracé la voz —añadió Pearl—. No me resultó difícil engañar al abogado.


  Duncan abrió el sobre, cuyos sellos estaban ya rotos. Leyó el documento contenido en su interior y luego miró a Pearl con sorpresa.


  —Mi padre quería que, a su muerte, yo me hiciese cargo de la dirección del rancho —dijo.


  —Así es —confirmó Pearl—. Sólo tendrías la obligación de mantenernos decorosamente a Bob y a mí, procurando, si te era posible, llevar a tu hermano por el buen camino. Un amor mal entendido me cegó y oculté el testamento.


  —Pero no llegaste a destruirlo.


  —No sé qué me pasó. Me parecía que desobedecía así a mi esposo, pero al mismo tiempo, quería que Bob fuese lo que eras tú. No me culpes ni me lo reproches, Kelly; me siento muy infeliz y ahora veo con claridad que toda la culpa de lo ocurrido es mía.


  Las lágrimas asomaron a los ojos de Spring, quien sacó un pañuelo y se sorbió ruidosamente. Pearl la miró con simpatía y advirtió que la cintura de la joven había perdido su antigua esbeltez.


  —Esperas un hijo, ¿no es cierto?


  Spring esbozó una sonrisa.


  —Dentro de unos cuatro meses, calculo —contestó.


  —Espero que sepas educarlo mejor de lo que yo eduqué a Bob —suspiró la visitante—. Y ahora…


  —Espere un momento —exclamó Spring—. Debe quedarse con nosotros.


  —No, tengo que irme. Ya no volveré más aquí. He dejado pasar demasiado tiempo, pero es que me sentía terriblemente avergonzada. Necesitaba encontrar fuerzas para venir aquí…


  Duncan sonrió. Dio dos pasos, se acercó a la chimenea y arrojó el sobre y el documento a las llamas.


  —Nunca se sabrá quién robó el testamento —dijo.


  —Pero, Kelly… —exclamó Pearl, sorprendida.


  Duncan se acercó a ella y le puso las manos en los hombros.


  —Quítate el abrigo, madre —dijo—. Vas a cenar con nosotros.


  Spring corrió hacia la cocina.


  —Voy a poner otro cubierto —anunció.


  Los ojos de Pearl estaban húmedos. Vaciló un poco, pero al fin, empezó a soltarse los botones del abrigo.


  —Aquí, siéntate —indicó Duncan.


  Ella obedeció. Spring volvió de la cocina con un cubierto más. Sus ojos brillaban radiantemente.


  —Espero que no me hagas reproches acerca de mis defectos como cocinera, madre —dijo con naturalidad.


  La expresión de Pearl se dulcificó. Fue a decir algo, pero se contuvo. La invitación que acababa de recibir era el mejor perdón que podía desear.
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